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    CAPÍTULO I: CUANDO EL VERDE SE TORNA EN GRIS


    


    Valleflor se muere. Apenas hace mes y medio las hojas, ya ocres, se desprendían de los árboles fundiéndose con una hierba fina, suave y delicada que regresaba a un color verde más intenso. Los primeros síntomas del otoño se hacían notar; una niebla débil daba la bienvenida al día; las ligeras lluvias rejuvenecían una flora que nunca llegó a marchitar del todo; las rebecas cubrían hombros, espaldas y pechos; y las faldas ya no eran tan cortas.


    Por aquel entonces, las risas de los niños aún penetraban por las ventanas mientras las pelotas rodaban por la calle y los carruajes irrumpían en el pueblo dejando su huella en los caminos húmedos. Y ni tan siquiera una pelota que rompe un cristal, o un carruaje que quiebra, podían romper el clima de calma y felicidad de Valleflor, un pueblo tranquilo; familiar; verde y amarillo; sincero; amistoso; bello, casi idílico; acogedor; sano; autosuficiente; festivo pero decoroso; de materiales nobles; luminoso y de cielo estrellado.


    Según avanzaban los días había más hojas yaciendo en el suelo que colgadas en los árboles, formando una capa marrón que recubría las lomas de los verdes montes que daban origen al valle, de los inmensos prados adyacentes a los pastos del ganado, de los bordes de los caminos de carretas, o incluso de esos valientes brotes centrales e intermitentes que aún sobrevivían marcando la dirección de los senderos, que emergían como si se tratasen de la espina dorsal de los carriles de tierra, y que ni tan siquiera la rueda penetrante de algún carruaje poco centrado o de uno dirigido por algún conductor un poco achispado había conseguido desgarrar del todo.


    El frío ya no era algo pasajero en Valleflor cuando noviembre estaba en su adolescencia, y parecía haberse instalado por un largo tiempo. Primero lo hizo en forma de brisa fresca al anochecer y acabó convirtiéndose en vientos suficientemente fuertes como para despeinar a las señoras. Donde antes había rebecas para un apuro, ahora había abrigos. El lugar de los botones de camisas abrochados hasta el cuello lo habían ocupado las bufandas. Y el olor a humedad se había mezclado con el aroma de las chimeneas, que calentaban por el día lo que las mantas y los abrazos por la noche. El invierno se acercaba pronto este año y para navidad ya llevaría unas semanas instalado. Este hecho pudo pillar por sorpresa a algún lugareño despistado que al amanecer no elegía bien la ropa que ponerse y acababa haciendo los trayectos entre edificios mediante una carrera. Las lluvias tampoco avisaban mucho y más de un campesino regresaba a casa directo a secar sus ropas en el fuego mientras tomaba un té caliente con una manta sobre sus hombros. Y los chavales regresaban a casa sabiendo que les caería alguna reprimenda por el trabajo añadido que iba a suponer el lavar las ropas que se embarraron en ese breve espacio de tiempo que tenían entre sus obligaciones escolares y la puesta de un sol cada vez más perezoso.


    Por supuesto, como corresponde a la llegada del frío y las lluvias, la consulta del doctor Rafael se llenaba con estornudos, mocos, pieles blanquecinas y temblores. Los primeros resfriados de la temporada se hacían notar. Y por mucho que la gente no hiciera caso y el doctor se encargarse de recordarlo cada año, todos sabían realmente que no hay ningún remedio médico para un resfriado, más que reposo cálido y comida caliente; pero no dejaban de acudir a la consulta para volver a oírlo, o quizás simplemente acudían como parte de un ritual social que forma parte de los pueblos pequeños, donde el bar, el templo, la consulta del médico o la tienda tenían más funciones que las de saciar la sed, orar, curar o abastecer de víveres.


    ─…diga «a» ─mencionó el Doctor Rafael mientras sostenía un depresor en su mano derecha. ─Pues parece incluso más inflamada que la última vez, Demet, ¿Ha guardado usted reposo absoluto?


    Demet emitió un ruido gutural que de no haber sido por el instrumental médico que penetraba en su boca raspando la lengua y que estaba a punto de producirle una arcada, podría haberse entendido como un «¡aja!», pero sin mucho convencimiento.


    ─Demet, no me mienta ─espetó el doctor con una leve sonrisa y en el tono de una de esas regañinas inocentes que reciben los niños cuando las abuelas los pillan comiendo algún dulce a escondidas en la despensa. Extraía el depresor cuidadosamente a la vez que echaba el último vistazo a la garganta de su paciente con una mirada forzada por el progresivo cierre de la cavidad bucal y de la poca luz que emitía esa vieja lámpara de aceite que apenas era capaz de iluminar su propia tulipa─. ¿Salió usted el fin de semana a cuidar las vacas?


    Don Rafael, aunque joven, ya llevaba un lustro en el pueblo ofreciendo sus servicios, y eso le otorgaba un conocimiento personal de sus pacientes. De hecho, era el médico que más había permanecido en Valleflor desde que se jubilara el doctor Jasón, que ahora vivía tranquilo en una casita a las afueras del pueblo, donde había pasado de persona relevante a viejecito con un toque gruñón que le hacía muy entrañable.


    Los médicos de hoy en día eran formados excepcionalmente en las universidades de las grandes ciudades, y tras acabar la carrera eran enviados a ejercer su profesión a pequeños pueblos donde permanecían a lo sumo dos años, deseosos de volver a la vida agitada de las grandes urbes, donde podían labrarse un reconocimiento profesional a la vez que disfrutaban de su cosmopolita vida nocturna.


    ─Ya sabe usted que mi chico está en Campogracia trabajando, y que no tengo a nadie que me atienda el ganado ─se excusó Demet ya con la boca liberada.


    En Valleflor el paso del tiempo era relativo a tu nivel de actividad diaria, además no es que abundasen los horarios. Si querías acudir a la consulta del Doctor Rafael, intentabas acudir en un momento razonable, pero sabiendo que si lo necesitabas a las tres de la madrugada ibas a poder acudir sin reproches. Si estabas cocinando la cena y te dabas cuenta de que te faltaba ese ingrediente secreto que todas las amas de casa poseen y que hace que su receta estrella se diferencie de las vulgares imitaciones de la vecina, podías acudir tranquilamente a casa de Micri, el tendero, que gustosamente interrumpiría su descanso para abrirte la tienda y proporcionarte tu ansiado aderezo.


    Micri posiblemente era el hombre al que más intentaban sobornar en Valleflor mediante suculentas invitaciones a cenar para toda su familia. No había vecina que no intentase averiguar cuál era ese ingrediente secreto que usaba la señora Vania para elaborar sus famosas magdalenas, y si alguien lo podía saber, esa era la persona que se lo vendía, el tendero. Pero nuestro afable minorista nunca desvelaría un secreto tan vital en la zona, y no sólo porque fuese una persona recta, capaz de guardar cualquier confidencia, quizás la persona que mejor guardaría un secreto en el pueblo, incluso más que Utai, Zacur o Hazael, y por supuesto mejor que Jedid el sacerdote, que regalaba los oídos de los asiduos a la taberna en cuanto se despachaba tres copas de vino. Micri sabía que si la receta de las magdalenas fuese divulgada, perdería uno de esos momentos exclusivos que añaden color a la vida, como era el poder saborear ese delicioso manjar que Vania le proporcionaba en forma de dádiva como recompensa a su silencio, y que degustaba lentamente en el sofá de su casa al volver de un largo día de trato con proveedores o inventario.


    El doctor Rafael despidió a Demet de una forma atenta y personal mientras rellenaba un pequeño informe médico que había creado de cada uno de los vecinos. Sostenía su pluma natural sobre el papel colocado a la izquierda del tintero. Repasaba mentalmente todos los casos que había atendido hoy en la consulta.


    Sin duda había sido un día largo, el clima del invierno parece que había pillado a más de uno por sorpresa, pero al fin y al cabo sólo eran pequeños resfriados, que en algunos casos se estaban alargando un poco más de lo previsto. Don Rafael terminó de rellenar su informe y lo guardó en un archivador de madera que tenía en el despacho, el cual cerró de un leve empujón y se dirigió a echar la última mirada a la sala de espera.


    Durante el breve camino entre su archivador y la sala, en el cual se interponía tan sólo una puerta con un cristal traslúcido, fue pensando en que ya no debería haber más pacientes. Había ido perdiendo la cuenta, pero creía recordar que cuando dio paso a Demet éste era la última persona de la habitación, sin contar, claro está, a la señora Dalila, que se disponía a descolgar su abrigo del perchero tras haber sido tratada. Una vez alcanzó la puerta de separación, la abrió con calma y asomó ligeramente la cabeza para echar un vistazo rutinario. Tan sólo había una sala vacía.


    


    Llegó diciembre y nada parecía haber cambiado en Valleflor, excepto quizás por las hojas secas del suelo, que se habían ido descomponiendo, o se habían esparcido por un área más grande con la ayuda del viento, dando la impresión de haber reducido su número.


    A estas alturas del año, el pueblo celebraba una fiesta de bienvenida al invierno. Como no tenía una fecha exacta, sus habitantes se ponían de acuerdo sobre cuando celebrarla, y para la de este año tan sólo quedaban unas horas. La celebración no era gran cosa y transcurría en la pequeña plaza del pueblo, que no era más que la afluencia de dos calles importantes, un espacio abierto dentro del municipio, pero sin grandes adornos, como suelos empedrados, ni nada por el estilo, tan sólo tierra e hierba verde y húmeda.


    La gente apilaba leña en el centro para formar una gran hoguera. Entonces, una persona elegida al azar cada año portaba una antorcha prendida hacia el cúmulo de troncos y encendía un gran fuego. Los Valleflores aprovechaban para beber y brindar. Mientras unos vecinos sacaban sus manjares más ricos y los compartían, otros entonaban algunas melodías populares. Cuanto más avanzaba la noche, más valientes se animaban a canturrear, sin duda, animados por el efecto desinhibidor del alcohol tomado de forma contenida.


    Era un evento humilde, que valía como pretexto para reunir en la calle a todo el pueblo por última vez antes de que el invierno lo hiciera más incómodo. Y como estábamos en un pueblo de gente responsable, por detrás del anillo formado por los vecinos rodeando el fuego, se encontraba otra circunferencia de cubos llenos de agua, que solían traer las personas que asistían al evento por si alguna chispa decidía volar libremente desde la hoguera a alguna de las casas adyacentes.


    Todo el pueblo estaba formado por viviendas de maderas de diferentes tamaños, algunas eran casitas de apenas una habitación y un pequeño corral, y otras verdaderos caserones de dos plantas, con porche y grandes ventanales, que solían ocupar la parte más céntrica del pueblo.


    ─¡Vamos chicos!, ¡ya teníamos que haber terminado! ─gritó Silsa a los jóvenes que estaban ayudando a montar los preparativos de la fiesta. Su cargo de alcalde y su edad le daban autoridad suficiente para emitir órdenes a la juventud, que a pesar de la rebeldía inherente a su edad, todavía mostraban respeto ante ciertas autoridades, más incluso cuando eran designadas en su cargo por una persona tan reverenciada en la zona como era el gobernador de la comarca, que hasta el momento era la autoridad máxima que había visitado Valleflor en viaje oficial.


    Los alcaldes eran designados por los gobernadores comarcales, normalmente entre los vecinos del municipio, y estos a su vez eran designados por el regente comarcal. Silsa, aunque no era una persona electa popularmente, era respetado en la zona. Sus negocios ganaderos le hicieron ganar dinero y decidió prestarlo a sus vecinos con cierto interés, convirtiéndose así en el banco oficial de Valleflor, que luego extendió a las localidades vecinas de Campogracia y Santenza. Nunca tuvo grandes estudios y mostraba una más que evidente incultura, e incluso podía parecer un poco rudo a veces, pero consiguió prosperar gracias a una mezcla de osadía, suerte y esfuerzo. Y a pesar de haberse convertido en uno de los ricos de la zona, la gente le tenía cierta admiración por sus logros, merecidos, y nunca discutirían su elección como alcalde.


    Por su parte, Silsa estaba encantado de las relaciones con los máximos mandatarios de la zona que estaban asociadas a su cargo, habiendo conseguido aumentar aún más su patrimonio personal debido a los favores mutuos que se procesaban. Estos tejemanejes no eran desconocidos por parte de los vecinos, que lo aceptaban como parte ligada a sus funciones. Además, nuestro orondo alcalde sabía cómo contentarlos con simples detalles como dar los buenos días con una sonrisa u organizar eventos lúdicos y participar activamente en ellos como uno más. Estas nimiedades podían resultar evidentes, pero eran efectivas, y no todos los cargos públicos sabían aplicarlas. Más de uno tuvo que abandonar su labor debido a la ostentación pública de sus poderes y chanchullos, lo que provocó pequeñas rebeliones locales que acabaron con su cese, aunque a veces eran reasignados a otros cargos, que más que un castigo parecía un premio.


    ─Traed lo que queda de leña y echadla a la pila ─ordenó Silsa a sus jóvenes voluntarios.


    Los chavales, ya adolescentes, se apresuraron a traer la leña que restaba, apilándola en el centro de la plaza. Dentro de poco anochecería y para entonces ya tenía que estar todo el trabajo terminado. A partir de ese momento se encenderían las farolas de metal, que iluminarían la plaza de forma tímida, con una luz débil y amarilla cálida que te hacía sentirte como en casa, y más aun cuando estabas rodeado de una hoguera que te proporcionaba calor frente al frío que provoca estar en calle abierta.


    Por el aroma de las chimeneas de piedra se podía intuir que las vecinas ya estaban preparando sus platos, nada engorrosos, más bien manjares fáciles de compartir y de repartir en bandejas entre los asistentes al evento. Por su parte, los hombres volvían de trabajar apresuradamente para llegar a casa a asearse y cambiarse con sus ropas limpias. Si por ellos fuera, irían directos al evento tal cual llegaban del campo, pero ninguna esposa en su sano juicio iba a permitir que sus maridos asistieran de tal guisa, y ejercían el ordeno y mando sobre ellos.


    Valleflor era un pueblo matriarcal, aunque pudiera parecer lo contrario al ver a las mujeres en casa cuidando de niños y cocinando. Ellas manejaban los hilos de la familia y los maridos lo tenían asumido. Se podría llegar a pensar que lo consentían con agrado para no tener que preocuparse de nada tras un largo día en sus labores campestres. Incluso el alcalde Silsa debía gran parte de su éxito a su mujer, que siempre le aconsejó en los negocios y supo frenar sus impulsos, además de aportar una mayor cultura y educación para relacionarse con autoridades superiores.


    ─¿Ha llegado ya Mahalat? ─preguntaba Silsa con cierto nerviosismo a todo el mundo que pasaba a su alrededor.


    Mahalat era el afortunado que este año se encargaría de transportar la antorcha encendida hacia la hoguera. En estos días era toda una autoridad en el pueblo, así que era muy importante tenerlo localizado cuando quedaban apenas dos horas para la gran fiesta. A estas alturas del día, el agraciado de este año debería estar regresando a casa en su viejo carruaje tirado por un buey tras pasar toda la jornada en su huerta de berenjenas.


    ─En casa no está ─respondió uno de los jóvenes ayudantes que se había acercado a casa de Mahalat.


    ─Ya debería haber venido. En un día como este lo normal es volverte a casa antes, y más aún si eres el portador de la llama ─comentaba Silsa en un tono entre preocupado y enfadado. ─Haz el favor y dile de mi parte a Baruc que vaya en busca de Mahalat, no vaya a ser que haya tenido algún problema con el carruaje o el buey. ─El chico marchó en su busca apresuradamente.


    La noche ya se había echado encima, y las farolas alumbraban débilmente las calles, que permanecían desiertas. La gente aguantaba en casa encerrada, esperando impaciente la hora de salir al evento, como cuando el perro aguarda en la puerta nervioso sabiendo que su dueño ha ido en busca de la correa para dar un paseo. Pero si realmente había alguien nervioso era Silsa. Caminaba dando vueltas alrededor de la pila de leños con paso ligero y cambios bruscos de sentido. Ya tenía puesta la ropa que luciría esa noche, con su chaleco y sombrero nuevos, y parecía que se había vestido con prisa, pues el nudo de la corbata lo tenía levemente torcido a la izquierda.


    ─¿Dónde estará este Baruc? ─murmuraba entre dientes. ─¡Maldito Mahalat!, mira que entretenerse precisamente hoy.


    De pronto, un ruido de carroza se escuchó a lo largo de la calle principal, que iba a dar justo a los troncos amontonados donde estaba maldiciendo Silsa en voz cada vez más alta. El alcalde paró en seco y forzó su mirada hacia el final de la avenida, pudiendo observar una sombra que por el ruido debería ser un carruaje. Los nervios iban en aumento según se acercaba más la silueta hasta que se observó con claridad que era el carruaje de Mahalat tirado por su buey y conducido por Baruc, que había atado su caballo a la parte trasera del vehículo.


    ─¿Dónde está Mahalat? ─preguntó impaciente.


    ─Está detrás. ─Señaló con el dedo a la parte trasera del carro─. Será mejor que avisemos al doctor Rafael.


    ─¿Qué ha pasado?


    ─Me lo he encontrado tirado en el suelo al lado del carruaje, casi inconsciente y con muchos temblores.


    Silsa se dirigió al carruaje y vio a Mahalat tumbado en la parte trasera entre azadas y palas, recubierto por una manta que no parecía calentarle mucho, pues estaba tiritando. Viendo el estado de gravedad no quiso acercarse mucho y ordenó a Baruc a dirigirse a casa del doctor mientras se subía, con alguna dificultad, pues no era una persona muy ágil, a la parte delantera del carruaje, sujetando su sombrero de copa con la mano izquierda.


    Baruc azuzó al buey, que inició una lenta caminata por las calles de Valleflor. Silsa estaba nervioso, no por la salud de Mahalat, pues pensaba que sería otro resfriado más típico de la época, además si no recordaba mal ya había estado enfermo hacía unos días, con lo cual sería una recaída por no haberse recuperado totalmente. Las preocupaciones venían por la fiesta. Ahora tendría que buscar a otra persona para portar la llama, esto no sería gran problema, porque voluntarios no iban a faltar, pero existía una creencia popular asociada al mal encendido de la fogata. No era más que una de esas supersticiones propias de los pueblos sin fundamento alguno, pero presagiaba que si ocurría algún problema durante el evento que impidiese su celebración, se auguraban malas cosechas en primavera. Y que el portador enfermara y tuviera que ser sustituido a última hora podía ser motivo suficiente para que se cumplieran los malos presagios.


    Baruc frenó el carruaje y se bajó ágilmente dirigiéndose sin pausa hacia la puerta de la casa del médico.


    ─Doctor Rafael, doctor Rafael ─decía mientras golpeaba a la puerta del galeno con insistencia.


    Silsa, por su parte, se bajó lentamente del carruaje y se dirigió a observar a Mahalat, que seguía tumbado y tiritando enrollado en la manta. No estaba inconsciente, pero tampoco podía hablar, sólo miraba mientras sus dientes rechinaban. Parece que entendía lo que le hablaban, pero sin poder reaccionar.


    Una luz se encendió en la planta baja de la casa del doctor. Era una casa de dos plantas, de las mejores del pueblo, aunque no era suya en propiedad porque se le adjudicaba al médico del pueblo para vivir y pasar consulta en un par de habitaciones habilitadas como tal. El doctor Jasón nunca llegó a vivir en ella, sólo la usó como consultorio médico, pues al ser un hombre con raíces en el pueblo, poseía casa propia.


    ─¿Qué ocurre? ─preguntó el doctor Rafael tras abrir la puerta apresuradamente. Por su aspecto se diría que estaba terminando de vestirse, pues la corbata la llevaba a medio apretar, la camisa por fuera, y su pelo indicaba que aunque se había peinado, necesitaba un pequeño retoque tras engalanarse.


    ─Es Mahalat, lo he encontrado tirado al lado de su carruaje en las cercanías de su finca. Estaba tiritando y muy caliente. Debe haber recaído ─respondió Baruc.


    ─Pasémosle dentro para que le eche un vistazo.


    Entre los tres convecinos agarraron a Mahalat, lo entraron en la consulta del doctor y lo tumbaron en la camilla. Rafael cogió su estetoscopio y desabrochando la camisa de su paciente, empezó a auscultarlo. Luego tomó un termómetro y le midió la temperatura con su mano experta.


    Mientras tanto, los vecinos de Valleflor terminaban de engalanarse y sólo precisaban ya de algunos últimos retoques, como aromatizarse con perfume o atusarse el bigote. Algunos se encontraban cerrando sus casas con llave para acercarse a la plaza. Y no es que hiciera falta echar la llave a las puertas, pues era un pueblo muy tranquilo en el que no se recordaban robos ni delincuencia, salvo pequeñas travesuras de algunos jóvenes adolescentes que buscaban saciar su necesidad de rebeldía, y a veces irrumpían en alguna casa a tomar algo prestado para luego enseñar a sus amistades y sentirse importantes, y que casi siempre acababan devolviendo de forma anónima.


    De pronto se empezó a oír una melodía por las calles, eran notas armoniosas procedentes de una guitarra y eran acompañadas por un coro masculino de tres voces, eran Musi, Agabo y Ahara que aprovechaban cualquier situación para sacar la guitarra de Musi y canturrear animando a sus vecinos.


    


    «Sueña, sueña, linda estrella


    Que tu luz que parpadea


    Ilumina mi pradera


    Con sus flores de colores


    Sueña, sueña linda estrella


    Que tu luz se refleja


    En el río de mi pueblo


    Con sus truchas y sus carpas»


    


    Cada vez más vecinos se apresuraban a salir y se unían al recorrido de nuestros tres cantores, improvisando un pasacalle nocturno, cuyo final se intuía en el centro de la plaza, formando todos alrededor de la hoguera y animando la noche con más canciones populares y brindis de los que hacen verterse parte de la bebida al chocar enérgicamente.


    ─Marchad a la fiesta, yo me quedaré atendiendo a Mahalat ─dijo el doctor Rafael una vez estabilizado su paciente.


    ─Está bien, pero avísanos si hay alguna novedad. ─Silsa estaba nervioso porque tenía que presidir su festejo, y su portador estaba en la camilla de la consulta médica con más de cuarenta grados de fiebre.


    Silsa recogió su sombrero y salió junto a Baruc en dirección a la plaza, donde ya estaban reunidos los vecinos cantando y brindando mientras esperaban el encendido de la hoguera.


    ─Baruc vas a ser tú el que prenda la llama.


    ─¿Yo? ─preguntó sorprendido. ─¡Será un gran honor!


    Para cualquier habitante sería un honor, pero más aún para Baruc, que ya tuvo la suerte de haber sido el elegido hacía siete años y nunca nadie había repetido en el puesto. Además, el año que él portó la llama fue un año de excelentes cosechas, y la gente no lo olvida. Aún varios años después sus vecinos se lo seguían recordando.


    Los participantes de la fiesta recibieron al edil con un gran aplauso en cuanto le vieron llegar, y esté respondió con un saludo propio de político, incluso saludando personalmente a alguno de los vecinos más cercanos en su entrada a la plaza, estrechándole las dos manos. Por su parte, Baruc se había dirigido a buscar una antorcha, prenderla y llevarla hacia los leños apilados.


    ─Queridos vecinos, he de comunicaros una mala noticia. Mahalat ha recaído de su enfermedad y está siendo tratado ahora mismo por el doctor Rafael. Tranquilizaros, está bien, pero no podrá realizar el encendido de la lumbre. ─En ese momento del discurso del alcalde la gente murmuraba─. Pero ya tenemos sustituto. Ahora mismo Baruc se encuentra preparándose para hacer los honores. ─Silsa sabía que la única carta que tenía en la manga para remontar la fiesta era Baruc, y por supuesto no le falló, pues sus convecinos cambiaron el rostro otra vez y prosiguieron con sus brindis.


    El afortunado e imprevisto portador apareció por la calle principal marchando con la antorcha encendida. La muchedumbre deshizo la circunferencia alrededor de la leña y abrió una entrada en forma de pasillo que le conducía directamente hacia la pila de leños.


    El silencio se hizo dueño del lugar, y sólo se hacía notar el silbido del viento entrando por la calle principal. Baruc caminó despacio, firme, con los hombros hacia atrás y el pecho hacia fuera, como si fuera un soldado desfilando. La antorcha la empuñaba de tal forma que ésta estaba perpendicular al suelo, con el brazo extendido mientras la llama danzaba al ritmo de los vaivenes del viento.


    Al llegar a la leña amontonada, la gente volvió a recomponer la circunferencia, aún en silencio. Entonces. Baruc levantó la antorcha apuntando hacia el cielo oscuro de la noche.


    ─Que éste fuego nos brinde una gran cosecha y una gran fiesta. ─Una frase simple de acorde a la sencillez del evento.


    Baruc bajó el brazo y prendió el fuego, que rápidamente ardió formando una gran hoguera que iluminó los rostros de los presentes con esa calidez y vivacidad que sólo proporciona la luz de una llama.


    La multitud empezó a aplaudir, vitorear, gritar, brindar, saltar y cantar, rompiendo el silencio de hacía unos instantes. La fiesta había empezado, el fuego había ardido y nadie se acordaba de la ausencia del portador original de este año.


    Y así continuó la fiesta al menos durante las dos siguientes horas. El estado de embriaguez ya empezaba a aflorar en algunos de los presentes en forma de más ingenio, que se notaba en la elaboración de chascarrillos o quizás una menor exigencia al escuchar alguno de ellos, aunque probablemente era una mezcla de ambas cosas.


    Silsa se pasó todo el rato hablando con sus vecinos, acercándose a cada grupo de ellos. Nunca se le podría echar en cara que no fuera un alcalde popular, aunque sabían que también era algo populista. A todos les contaba prácticamente lo mismo, que si hay que agradecer el buen año que ha vivido el pueblo, que si las cosechas han ido de la forma esperada, que si la mano de obra en tiempo de recogida no faltó. Y si los presentes eran padres de niños en edad escolar, le añadía a su retahíla algún comentario sobre las reformas como que habían añadido una pizarra en cada aula, en concreto en las dos aulas de las que constaba el colegio, o como había aumentado los emolumentos del maestro, con lo cual su rendimiento era mejor. Una fiesta era una gran oportunidad de hacer campaña gratuita sin tener que reunirlos en la taberna e invitarlos a una ronda.


    ─¡Silsa! ─dijo interrumpiendo el doctor Rafael al edil.


    ─¿Qué pasa doctor?, ¿ya se encuentra mejor Mahalat? ─preguntó Silsa mirando con una sonrisa a los vecinos del grupo con el que estaba en ese momento.


    ─Ha fallecido.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO II: LA EPIDEMIA


    


    Amaneció en Valleflor con un día gris, muy frío, seco y ventoso. El viento emitía un sonido chirriante, casi constante, que se hacía oír entre las calles incluso a través de las ventanas que, por supuesto, permanecían todas cerradas a cal y canto. Ninguno de los vecinos transitaba por las vías. Parecía un pueblo fantasma de no ser por la iluminación interior de los hogares, que se dejaba entrever por los cristales, y el humo de las chimeneas que se alejaba sentido sur.


    Las puertas también se encontraban cerradas, incluidas las de la taberna y la tienda. El pueblo parecía totalmente mudo excepto por unos murmullos que salían de la casa del doctor Rafael, que estaba totalmente iluminada, tanto la parte dedicada a la vivienda como la zona de la consulta. Las sombras de personas en su interior cruzaban por las ventanas en un ir y venir continuo, caótico y que transmitía nerviosismo.


    ─¡Necesitamos más camas! No puedo tener a la gente tirada en el pasillo ─comentaba el doctor al alcalde, que permanecía inmóvil agarrando su sombrero con las dos manos a la altura del pecho.


    Parecía que Silsa estaba sobrepasado y no sabía que decir ni que hacer, tan sólo escuchaba al doctor y permanecía quieto en el mismo sitio, en parte por no molestar y en parte paralizado por las circunstancias.


    Y es que la consulta del doctor estaba a rebosar, pero no de gente esperando su turno en la sala de espera, sino de camas improvisadas en todos los lugares, desde la sala de espera a la planta superior de la vivienda. Los enfermos se apilaban en los pasillos, tumbados casi en el suelo, del que sólo los separaba una vieja manta.


    Rafael andaba de aquí para allá haciendo miles de sencillos actos, uno tras otro. Daba agua a un enfermo, miraba la temperatura de otro y repartía medicinas y pociones magistrales. Todo era un caos dentro de la casa, que contrastaba con el silencio inquietante de las calles de Valleflor. Pero dentro de ese caos, el doctor sabía en cada momento lo que había hecho, lo que estaba haciendo y lo siguiente que iba a hacer. Era una de estas situaciones extremas donde se comprueba si realmente eres válido para ciertos contextos bajo presión. Los habitantes de Valleflor deberían de estar orgullosos porque su médico era capaz de reaccionar, al contrario que su edil. Pero sólo el doctor Rafael no era suficiente para la magnitud de aquella circunstancia.


    Desde la muerte de Mahalat la situación del pueblo era insostenible. La población empezó a enfermar con los mismos síntomas que éste, y todos los que enfermaban tenían algo en común, todos habían estado en la consulta recientemente por un simple resfriado. Desde luego era una situación atípica, en ninguna universidad se había estudiado jamás algo parecido. Hay muchos virus y enfermedades censadas, pero ninguna con estos extraños síntomas.


    ─¡Apártese Silsa! ─decía el doctor continuamente. ─Si no va a ayudar, al menos apártese.


    Silsa no se atrevía ni a moverse, estaba sobrepasado por las circunstancias, sin embargo sentía que de algún modo tenía que estar allí, era su deber como alcalde, dar la cara, aunque sólo lo hiciera presencialmente.


    Entre los pacientes había niños, adultos y ancianos; hombres y mujeres; campesinos y leñadores; ricos y humildes. Parecía que el virus no discriminaba a nadie, bueno, de momento a los seres humanos, ya que no se había notado nada especial en ninguna res del lugar con la que conseguir vincular la pandemia.


    La única esperanza de Rafael estaba en que de momento nadie más había fallecido, y en su interior quería agarrarse a esa perspectiva, pensando que Mahalat sólo fue un caso extremo de la situación. Tampoco era capaz de prever con exactitud quienes de sus vecinos serían afectados por la enfermedad, porque lo más probable es que debido al tiempo y la época del año en la que se encontraban gran parte de ellos hubiesen tenido simples resfriados y nada más. ¿Pero cómo poder diferenciarlos?, ¿cómo saber si era contagioso y por qué medio lo era? La cabeza del doctor daba miles de vueltas a la situación y la analizaba mientras su cuerpo actuaba con dinamismo de una forma casi automatizada.


    ─Es una maldición ─murmuraba hacia si mismo Silsa. ─Es una maldición.


    ─Yo prefiero pensar que es algo más terrenal, porque de ello depende mi éxito, sino deberíamos ir avisando al sacerdote Jedid. Y lleva dos días en los que ya ni aparece por aquí a ayudar. ─Se quejaba amargamente Rafael.


    Jedid era un viejo sacerdote que llevaba ya muchos años en Valleflor ejerciendo como tal. Le gustaba el prestigio que le otorgaba su posición y el respeto que infundía. Nunca utilizó su figura con soberbia, pero disfrutaba de esos saludos respetuosos, los manjares que recibía de regalo o las invitaciones a cenar. Sobre todo en las que se reunían las autoridades del pueblo, es decir, alcalde, maestra, doctor y Antea, la jefa de la guardia asignada al pueblo. Era un hombre ciertamente aficionado a las bebidas espirituosas. Sin poder ser considerado un adicto al alcohol, disfrutaba en el bar cada tarde, donde fomentaba de forma amateur otra de sus grandes pasiones, la rumorología vecinal, la parte profesional la dejaba para el confesionario de Geng, dios del perdón.


    En un pueblo como Valleflor no había grandes pecadores ni grandes pecados, ni siquiera había realmente una gran espiritualidad. La relación con la religión era más cultural, de costumbres arraigadas, que de convencimiento. Los sacerdotes eran personas tratadas correctamente y que gozaban de buena posición social, no en vano, eran cargos con cierta preparación académica que residían en un pueblo básicamente de agricultores y ganaderos, por lo que cualquier persona con una mayor formación a la media era respetada, ya fuese el sacerdote, el maestro o el médico.


    ─Creo que algunos pacientes están mejorando ─indicó Rafael. ─A algunos les ha bajado la fiebre, y en la otra habitación creo que alguno se ha incorporado.


    De repente, mientras el doctor andaba atendiendo a los enfermos y hablando con Silsa, se escuchó un quejido de la habitación contigua. Rafael mandó guardar silencio al edil, interrumpiéndole de forma brusca y girando la cabeza. Se dirigió corriendo hacia la habitación de donde provenía el quejido.


    ─Silsa, corra y venga a ayudarme ─gritó Rafael.


    El alcalde dejó caer su sombrero, que seguía manteniendo sujeto a la altura del pecho, y tras un largo segundo de inexpresividad corrió a la habitación ante la llamada del doctor. Allí estaba Rafael intentando reanimar a un paciente que yacía en el suelo, pero no sobre la manta donde lo había colocado previamente el doctor. Todo indicaba que el aquejado hizo un intento por levantarse, o como mínimo se incorporó levemente, pero cayó desvanecido a medio camino entre la manta y el suelo. El valiente médico se encontraba insuflándole aire a sus pulmones través de la boca aun conociendo el riesgo de contagio que conllevaba.


    ─Coloque sus manos en el pecho y presiónalo fuertemente y repetidamente hasta que yo le indique ─espetó Rafael.


    Silsa se situó al lado del paciente inclinándose, no sin cierto esfuerzo, para quedar con una pierna de rodillas y la otra de cuclillas. Empezó a apretar en el pecho como le habían indicado. Rafael corrigió las manos y la presión del alcalde un par de veces hasta que fueron ejecutadas correctamente.


    El paciente al que intentaban reanimar era Zohelet, un ganadero de avanzada edad del pueblo, pero que gozaba de buena salud hasta estas últimas semanas. Su cuerpo estaba ardiendo, y no hacía más de dos horas que el doctor le había tomado la temperatura y no observó una subida especialmente preocupante. Lo más extraño del caso era que nada parecía indicar que hubiera un vínculo especial entre Mahalat y él, al menos no más que la que había con otros vecinos. Vivían en un pueblo pequeño donde todos se conocían, pero nada más que pudiera vincular sus enfermedades, salvo la casualidad de un encuentro fortuito.


    ─Pare Silsa, ha fallecido, ya es inútil seguir intentándolo ─dijo con voz de cansancio tras unos minutos de reanimación. ─Creo que esto se escapa de nuestras manos. Lo mejor es que avise urgentemente al gobernador y nos mande ayuda. ¡Corra a enviar alguien a avisarle!


    Silsa, que aún tenía cara de estar asimilando la noticia de un nuevo fallecimiento, se incorporó torpemente y salió veloz de la consulta en busca de alguien de confianza a quien mandar a avisar al gobernador.


    El alcalde se dirigió corriendo a casa de Antea, la jefa de la guardia. Ella sería la persona adecuada para ir a pedir ayuda. Era un estamento oficial en el pueblo, y su caballo era el más fuerte y rápido de la zona. Silsa tocó la puerta de la casa y se apoyó sobre la madera de ésta para tomar aire, mientras esperaba que le abrieran.


    Antea era una mujer espigada, grácil y que podía parecer frágil por su tez blanquecina, pero nada más lejos de la realidad. Había sido instruida en combate en buenas academias, y su buen hacer la había conducido a ser jefa de la guardia en la zona. Nacida en el seno de una familia aburguesada, nunca tuvo que desarrollar trabajos que pudieran envejecer su tez. Siempre fue una joven de colegios y academias importantes, pero su puesto se lo ganó con creces sirviendo por más de quince años en el ejército, donde destacó por su inteligencia. Siempre pensó que la mejor forma de resolver un conflicto era con la palabra.


    Actualmente estaba destinada para su labor en tres pueblos a la vez: Valleflor, Campogracia y el pequeño Huertaverde. Aunque residía en el primero de ellos, no tenía más vínculo con el pueblo que el profesional. Era de trato cordial y correcto, pero no tenía amigos en la zona por no estar totalmente integrada entre la población, a pesar de ello era apreciada por su labor. Pocos incidentes de vandalismo se recuerdan desde que ella llegó, así que la gente estaba satisfecha con su trabajo. Pero para ser sinceros, tampoco desempeñaba una tarea dificultosa. La zona era muy tranquila y poco había que hacer en cuanto a seguridad se refiere, algún robo esporádico, pequeños incidentes con vecinos ebrios y las no poco comunes discusiones sobre lindes entre los agricultores, pero nada realmente grave.


    ─¿Qué ocurre Silsa? Le noto sofocado ─dijo Antea al abrir la puerta y ver al alcalde intentando recobrar el aliento.


    ─El doctor Rafael me manda. Tenemos otro fallecido. La cosa no pinta bien. Tememos que el resto de enfermos sufran lo mismo, sea lo que sea que tienen, y esto se nos vaya de las manos. Necesitamos ayuda del gobierno ─contestó como buenamente pudo. Su forma física no era gran cosa como se pudo observar tras su carrera hasta la casa.


    ─Ahora mismo me pongo en marcha. Si me doy prisa puede que mañana al mediodía esté de regreso con ayuda. Mientras, usted se queda como única persona para poner orden en el pueblo.


    Antea se adentró en su casa rápidamente para preparar las cosas básicas que necesitaría llevarse. Un sombrero, una capa, algo de comer y agua para el camino. Luego se dirigió al pequeño establo de la casa para preparar a su caballo. Tendría que dirigirse a Riogrande, capital de la comarca, donde residían las autoridades oficiales.


    Riogrande era una ciudad de unos veinte mil habitantes de construcción relativamente nueva. Sus calles estaban empedradas casi por completo, e incluso algunas, las más centrales, gozaban de acerado para los transeúntes. Era una ciudad moderna en su estilo de vida, cuya actividad económica principal eran las finanzas. Había sedes de todos los grandes bancos, que hacían negocio con las poblaciones de la región prestando dinero para que las personas pudieran comprar ganado, tierras o montar pequeños negocios. No era realmente una actividad arriesgada la de los préstamos, por lo que su interés era bajo y accesible, y casi todos eran devueltos. Invertir en agricultura, ganadería o pequeño comercio no te haría rico, pero garantizaba que vivirías adecuadamente.


    Últimamente también empezaron a desarrollarse algunas actividades más industriales a pequeña escala, como en el sector de la madera. Los bosques de cedros y robles, abundantes en la comarca, aportaban gran cantidad de materia prima de buena calidad, y su demanda se estaba disparando para la construcción de muebles debido al rápido crecimiento de las ciudades por la emigración desde las zonas rurales.


    La cada vez más numerosa clase trabajadora urbanita demandaba una serie de bienes como el menaje de los hogares, que necesitaba de una cierta planificación para su fabricación, distribución y venta. Por lo que los aserraderos empezaban a crecer tanto en número como en tamaño, vendiendo sus productos a fábricas situadas en las grandes urbes, donde luego se fabricarían los cada vez más majestuosos muebles que se exponían temporalmente en las tiendas o iban directos a ocupar ya un lugar fijo en los hogares.


    Valleflor y Riogrande estaban a cuarenta y cinco kilómetros de distancia atravesando caminos cada vez más anchos según nos acercábamos a la capital. El recorrido incluía subir montes y bajar valles de verdes paisajes mientras las rutas permanecían casi siempre rodeadas de espesos bosques. Los caminos estaban trazados por las sendas naturales que quedaban delimitadas por los límites de las florestas, que permanecían bastante aisladas del ser humano, conservando toda su identidad y fauna.


    El trayecto conllevaba el paso del Gran Río, cuya única manera de atravesarlo era a través de un gran puente de madera que permanecía erguido por más de cien años, con su figura imponente resultante de ampliaciones y remodelaciones continuas a lo largo del tiempo. Un lugar muy transitado por el ir y venir de carros y carretas; de caballos y transeúntes; de viajeros y comerciantes; convirtiéndose en un gran enlace de comunicaciones, un punto vital de la economía de la región y sobre todo una infraestructura que facilitaba la conexión entre familiares o amigos, personas en general.


    Antea galopaba con su corcel por los caminos, consciente de que su travesía le llevaría por lo menos siete largas horas, incluyendo las paradas necesarias para tomar avituallamiento, tanto para ella como para su caballo. El viaje en otra ocasión sería una jornada agradable, parando cada cierto tiempo para descansar y comer en alguna taberna recomendada o ya conocida. Pero esta vez la cosa no permitía entretenimientos, dos hombres habían ya fallecido en su jurisdicción.


    La capitana no dudó ni un instante en su partida cuando el edil le comentó la situación porque en su cabeza andaba rondando una conversación que oyó hace unas semanas en una de sus reuniones periódicas en Riogrande. Cada cierto tiempo acudía a la capital para informar a sus superiores sobre su labor en la zona, y se juntaba con sus equivalentes de otras regiones, donde disfrutaban de un buen ambiente durante un par de días. Pero en su último viaje un rumor corría entre los asistentes. La apacible tranquilidad en el ambiente fue perturbada por unos de sus homólogos y las noticias que traía. Y esa idea no dejaba de desconcertarle desde que partió. Se hacía muchas preguntas, como si estuvieran relacionadas con el caso que a ella atañía.


    


    Mientras tanto en Valleflor la situación extrema que estaban viviendo no paraba de acrecentarse. La mejora de los pacientes no era un hecho, ni siquiera una remota posibilidad, tan solo se quedaba en una mera esperanza por parte del doctor y del alcalde, que manejaban la circunstancia como buenamente podían.


    En paralelo, el resto del pueblo, no enfermo, permanecía encerrado en sus casas, ajenos a la situación de caos de la consulta, pero no de las últimas noticias. No se sabe cómo, pero todos tenían conocimiento de otra muerte más, y reaccionaron, si hubiera sido posible, cerrando aún más sus hogares. Parecía que las casas se iban haciendo más pequeñas en su interior y las familias se reunían en un espacio cada vez más reducido según empeoraba la situación, con una luz más tenue, una mayor temperatura debido a una mayor hoguera y más contacto humano de abrazos de los familiares.


    Desgraciadamente Zohelet no iba a ser el último fallecido. Dos pacientes más morían en el transcurso del día debido a la misteriosa epidemia. Y para que llegase algo de ayuda de parte de Riogrande aún faltaba por lo menos veinticuatro horas más entre que Antea lograba reunir medios y entre que estos llegaban al pueblo.


    «Veinticuatro horas es mucho tiempo», pensaba Rafael. En ese periodo podrían llegar a fallecer la mitad de los enfermos que ingresaron cercanos al mismo momento que Zohelet, con lo cual su evolución sería similar. Y en otro día más quizás ya no quedase ninguno con vida. Claro, que esto eran los pensamientos más negativos del médico. Podría ser que la epidemia remitiera con una mejora para el resto de afectados. Una mortalidad del cien por cien es poco probable. Pocas enfermedades estudiadas la tenían, ni tan siquiera la tan temida peste bubónica, que ya casi era una historia del pasado.


    Por su parte Silsa no podía generar ningún pensamiento mínimamente esperanzador, para él todo estaba acabado. Los enfermos morirían, él mismo y el doctor enfermarían y perecerían después. Su pueblo pasaría a convertirse en un pueblo fantasma y con los años en una leyenda. Ni tan siquiera la ayuda de la capital acabaría con el sufrimiento de sus vecinos. Pasaría a la historia como el alcalde de la historia negra de Valleflor. Pero eso no era lo que más le importaba, pues estaba a punto de morir según sus propios pensamientos.


    ─Doctor, creo que esto no tiene solución, vamos a morir ─comentó Silsa a Rafael como forma de desahogo.


    ─Cuando la muerte ronda a medio pueblo y yo soy el único que puede hacer algo para evitarlo, no puedo pararme a pensar en mi muerte, pues eso no solucionaría nada. El pastor no se preocupa de los lobos cuando su rebaño no tiene nada que comer ─explicó el galeno. ─Ahora sólo puedo intentar contener los síntomas hasta que recibamos toda la ayuda que nos pueda brindar Antea.


    Toda la esperanza de salvación estaba puesta en la representante de la seguridad del pueblo y la ayuda que pudiera conseguir. Con los medios disponibles nada más se podía hacer por los enfermos. Tan sólo se disponía de unas medicinas genéricas para tratar gripes y algunas infecciones leves. Nunca había hecho falta nada más en un pueblo de estas características, donde los incidentes médicos más graves eran de naturaleza ósea o muscular. Heridas, cortes, desgarros derivados de la actividad ganadera y de la agricultura, incluso alguna amputación de urgencia podría tratarse, pero nada relacionado con enfermedades bacterianas o víricas más allá de las habituales.


    De repente, el silencio que ocupaba las calles vacías de Valleflor se vio roto por unas voces que provenían de una fuerte discusión. Varias personas discutían airadamente en la calle. Era la familia Catador, formada por dos hermanos que compartían la casa heredada de su madre y que vivían junto a sus respectivas familias. Ahían Catador el mayor de los hermanos vivía con su mujer Elda, y Tiber Catador, el pequeño de los hermanos, con su mujer Loida y su hijo Tiberio. Ambas familias compartían hogar, una casa grande de dos plantas, con cuatro habitaciones, que había pertenecido a su familia por tres generaciones y que tras la muerte de su madre ambos heredaron a partes iguales. La relación entre las dos familias era buena, por lo que al ser una vivienda grande decidieron compartirla.


    Un disparo rompió la fuerte discusión familiar, un disparo al aire realizado por Ahían con su escopeta arcaica, que luego recargó lentamente y apuntó con ella a su propio hermano.


    ─¡Marchaos ahora mismo! ─gritó Ahían.


    ─Ahían, soy tu hermano, ¿cómo puedes hacerme esto? Es tu sobrino, de tu misma sangre ─replicó Tiber.


    ─La vida de mi mujer está por encima de la de mi sobrino, e incluso de la tuya propia. Si no abandonas ahora mismo la casa me veré obligado a actuar por la supervivencia de mi propia familia –apuntilló Ahían.


    Loida permanecía tras su marido Tiber en las escaleras de entrada de la casa, en cuya puerta estaba Ahían sosteniendo el arma visiblemente nervioso. Con sus brazos abrazaba al joven Tiberio de seis años de edad que tenía una manta que tapaba su tembloroso cuerpo. Pero los temblores desgraciadamente no eran por el miedo que le provocaba la situación al ver a su tío apuntando a su padre, sino porque Tiberio estaba enfermo. Llevaba dos días con síntomas que fueron aumentando y sus padres intentaron ocultarlo, manteniendo al niño en la habitación el mayor tiempo posible.


    Todos temían la epidemia, y sabían que si Ahían se enteraba de que alguien estaba enfermo todo podría volverse un caos sin saber hacia dónde derivaría. Y al final todo derivó a la actual situación, un hombre apuntando a su hermano con un arma para que saque a su sobrino de casa, desentendiéndose de él, empujado por su instinto de supervivencia, y sobre todo por la supervivencia de su mujer Elda, embarazada de seis meses del que sería su primogénito.


    ─¡Alto! ─balbuceó Silsa, que llegaba corriendo y visiblemente sofocado.


    ─No se acerque alcalde, no dé un paso más ─replicó Ahían mientras seguía apuntando a su hermano.


    ─Por favor hijo mío, suelta el arma. Esta situación no se va a arreglar con violencia. Es tu hermano y tu familia.


    ─Exacto, es mi familia, en concreto mi mujer y mi futuro bebé. No voy a arriesgar sus vidas por nadie.


    ─Seguro que podemos entendernos y encontrar una solución. Tu sobrino puede venir a casa del doctor donde será tratado.


    ─¡Ni loco mi hijo entrará en la consulta!. Eso es ahora mismo un foco de muerte ─interrumpió Tiber que escuchaba atentamente la conversación entre su hermano y el edil.


    ─Son enfermos, no muertos, y ahora mismo es la mejor solución para la salud de tu hijo ─contraargumentó Silsa.


    ─¡Mentira!, todos sabemos que nadie que haya entrado ahí ha salido con vida todavía. Lo de mi hijo es una simple gripe, nada más.


    ─Haz caso al alcalde, Tiber, es lo mejor para todos, incluido Tiberio ─añadió Ahían.


    ─Yo tampoco voy a arriesgar la vida de mi familia por nadie. ─En ese momento Tiber se abalanzó sobre su hermano que parecía que había bajado un poco la escopeta y empezaron a forcejear.


    El alcalde avanzó unos metros e intentó mediar en la lucha de los dos hermanos. Pero en un momento todo se volvió un caos, y ahora eran tres hombres luchando por el control de un arma de forma desordenada. De repente, los tres cayeron por la escalera de entrada a la vivienda y un fuerte disparo interrumpió la situación. El arma había sido disparada accidentalmente en la algarabía.


    Todos los presentes quedaron pasmados mirando la escena, tres hombres en el suelo, inmóviles, un disparo y un pequeño charco de sangre que empezaba a formarse.


    ─¡Llamad al doctor! ─vociferó Ahían mientras se incorporaba.


    Tiber también se levantó lentamente y asustado, comprobando con sus manos que estaba a salvo. Los dos hermanos miraron al suelo y vieron al alcalde Silsa tirado, con un disparo en el pecho, sangrando y sin poder respirar.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO III: DURA DECISIÓN


    


    Lluvia, esa era la palabra que podría definir perfectamente el día en Valleflor. Una noche borrascosa que dio paso a un amanecer gris, frío, ventoso y con un aguacero intenso que embarraba sus calles, golpeaba la madera de las casas y llenaba de ruido los silenciosos hogares, que permanecían cerrados por completo. El sol no se sabía por dónde andaba ni se le esperaba, todo el cielo lo formaba una enorme nube gris oscuro, de la que no se alcanzaba a ver los extremos, perdiéndose entre las montañas.


    Los carros aparcados en las traseras de las casas, o en las mismas calles, hundían sus ruedas en la tierra mojada y se agarraban al suelo con sus desgatadas maderas, como si clavaran sus astillas para no deslizar incontroladamente por las pendientes.


    En las vías más exteriores del pueblo el único sonido que podía escucharse era el golpeo del agua y el único olor presente era el de los troncos quemados en las chimeneas. Pero según íbamos adentrándonos en el centro de la localidad, se escuchaba un murmullo, un ruido de personas hablando, no en forma de gran debate, sino de una multitud dividida en muchas conversaciones. Se intuía un cierto orden y coherencia en los diferentes diálogos según nos acercábamos más a la plaza central. Varias decenas de soldados ocupaban el pueblo, yendo de acá para allá, con diferentes misiones, cruzándose entre ellos sin interferir en sus ocupaciones ni obstruirse.


    ─¿Cree usted que esa es la mejor opción, General? ─preguntó Antea a su superior.


    ─No podemos permitirnos otro caso similar. Aquélla era una población menor y ya habrá oído lo que pasó, en este pueblo puede ser un caos. No queda más opción, y menos tras la muerte del alcalde.


    Antea agachaba la cabeza y cerraba los ojos lentamente en un claro gesto de resignación, tanto por la decisión tomada como por la muerte de Silsa. Su pueblo, con el que quizás no le unían muchos lazos, pero del que se sentía en cierto modo responsable, iba a ser puesto en cuarentena. Los enfermos serían agrupados en lugar más amplio y atendidos en principio por el doctor y los médicos del ejército desplazados hasta el lugar. El resto de la población sería examinada, los que tuvieran algún síntoma de enfermedad deberían quedarse en Valleflor, en sus casas, aislados. Los que parecieran sanos serian evacuados. Se proveería de víveres y medicamentos suficientes para abastecer a los que se quedaran allí y serían vigilados para que nadie abandonasen la urbe.


    La decisión tomada no había sido comunicada todavía a los vecinos, que se asomaban desde sus ventanas intentando averiguar qué pasaba. Tan sólo Antea y el doctor Rafael habían sido informados del plan para no poner nerviosa a la población. Querían evitar que el nerviosismo provocase un caos y dificultase las labores de aislamiento y evacuación. Cuanto menos supiera la gente mejor se desarrollaría el plan trazado, porque abandonar a un ser querido no es bien recibido por ninguna persona. Pero aunque resultase doloroso, lo mejor era que no lo supieran hasta el último momento, sin tiempo para apenas despedirse. El ejército no había sido ordenado para actuar con humanidad, sino para minimizar los efectos del desastre.


    Al doctor esta medida le pareció acertada, lo mejor era aislar entre sí los casos más graves de los posibles nuevos enfermados y de los previsiblemente sanos. Pero en lo que no estaba de acuerdo era en la forma en la que se desarrollaría el plan, aunque tampoco protestó por ello. La muerte del alcalde en una trifulca le había demostrado que en caso de vida o muerte la sinrazón se apodera de la mente de las personas. Quizás sin este incidente, su fe en la reacción de sus vecinos le habría hecho discrepar con las autoridades militares, pero ya lo único que tenía en su cabeza era poder ayudar a las personas en lo máximo que pudiera.


    ─Por favor, ayúdeme a trasladar a Nilo ─indicó Rafael a un ayudante médico del ejército. ─Con cuidado, tiene mucha fiebre ─matizó.


    ─No se preocupe, en el templo estarán mejor, el espacio es mayor y ha sido acondicionado con suficientes camastros.


    Se estaban trasladando todos los enfermos desde la consulta y casa de Rafael al templo, que había sido acondicionado para tal propósito. Los bancos de oración se habían retirado y se habían dispuesto en filas multitud de camastros que apenas levantaban del suelo diez centímetros y aguantaban todo el peso de la persona con una tela blanca cosida a dos palos que la atravesaban longitudinalmente por sus extremos. En esta situación, un espacio amplio, unas camas y medicamentos suficientes serían mucho más útiles que los dioses y rezos de los feligreses.


    El templo no era demasiado grande, lo suficiente para una localidad como Valleflor, donde la gente tampoco era practicante más allá de la tradición y el folclore. Era un edificio de madera como los demás del pueblo, con un amplio salón principal donde principalmente se celebraba los ritos. Pero también era usado como centro de reunión popular para tratar otros temas de interés general. Al igual que también se recurría para esos fines a la taberna o al pequeño teatro donde algunas noches del mes eran amenizadas con alguna actuación de piano y canto, básicamente obras teatrales populares interpretadas por artistas ambulantes.


    


    Una vez trasladados todos los enfermos al templo, y mientras estos eran atendidos por médicos y ayudantes, aparte del doctor Rafael, que por supuesto no abandonó ni un momento su labor; los mandos militares presentes en el pueblo ordenaron que los demás vecinos se presentasen en la plaza e hicieran cola para ser examinados. Un examen rápido, para ver si tenían fiebre, tos, temblores o algún síntoma alarmante.


    Los soldados empezaron a llamar puerta por puerta y a sacar a todas las personas de sus viviendas. No fue un hecho excesivamente violento, pero tampoco delicado desde el momento en que se les transmitía como una orden y no les daban mucho tiempo para que abandonaran sus hogares.


    A los Valleflores, que aguardaban en sus casas expectantes, los pilló por sorpresa, pues desde sus ventanas acristaladas y bajo una lluvia incesante poco podían oír de los tejemanejes que se traía el ejército. Pero ahora no les quedaba otra que obedecer, presionados por el respeto que les causaban los militares, y bajo la presión y temor que infundía la situación que vivía su pueblo, aunque para nadie era agradable abandonar su hogar y congregarse al lado de personas de las que no sabían si estaban sanas o no, y menos bajo un aguacero en un día tremendamente desagradable.


    Poco a poco la plaza pasó de un goteo de gente llegando a un fluir constante, mucha densidad de personas para un espacio tan ajustado. El General ordenó que formaran en cuatro filas, que debían empezar en la plaza y discurrir por la calle principal y más amplia que había en el pueblo. Pocas voces se escuchaban entre los vecinos, callados por su nerviosismo ante una situación tan novedosa en sus vidas. Todos obedecían como si fueran un rebaño guiado por su pastor.


    Al principio de cada fila se situaron dos personas, un médico y un ayudante, que empezaron a examinar uno a uno a todos los presentes. Un procedimiento básico, consistente en mirarle los ojos, hacerles abrir la boca, observar si temblaban y si tenían fiebre.


    ─Ya empiezan con el control. ¿Seguro que la gente que se quede en el pueblo estará bien atendida? ─preguntaba con dudas el doctor.


    ─¡Claro que sí! No les faltará alimento ni medicinas, y tendrán a personal cualificado atendiéndoles. Es una medida para evitar el contagio a la población sana.


    ─¿Sabes que ha pasado con Tiber y Ahían?


    ─Al llegar tomamos control de la situación del pueblo, y al enterarnos del incidente del alcalde retuvimos a los implicados. Lo último que se es que las dos familias estaban custodiadas en su casa.


    Silsa había fallecido, Tiber y Ahían estaban retenidos en la casa donde surgió todo su enfrentamiento, los enfermos aumentaban y la gente hacía largas colas para ser examinados sin saber muy bien con qué fin. Pero una extraña calma reinaba en Valleflor, parecía que se había instaurado cierta autoridad que ordenaba el desorden creado por la epidemia.


    El doctor Rafael se sentía un poco aliviado al contar con ayuda de manos expertas y con el aporte de medios para llevar a cabo su labor de una forma más eficiente. Incluso el cielo parece que iba a dar una tregua. Había parado de llover, el cielo seguía gris, pero ya no negro, y las esperanzas de que el viento alejara los chubascos empezaban a surgir. La situación podría compararse como un oasis en el desierto. Pero cuando tras largas horas caminando bajo un sol abrasador por las dunas llegas a un oasis, te das cuenta de que todavía te quedan muchos pasos que dar entre la arena para llegar a tu destino.


    Mientras tanto, durante esta calma sospechosa, las cuatro largas colas de vecinos que confluían en la plaza empezaban a avanzar. Los servicios sanitarios ya habían auscultado a una veintena de personas, que tras no observarles ningún síntoma de enfermedad habían sido recolocados a lo largo de la calle Zarza, que partía desde la zona este de la plaza. Allí esperaban pacientemente a alguna nueva orden, mientras eran controlados por soldados.


    ─Por favor, colóquese delante de mi ─indicó un oficial médico a un joven adolescente.


    El chiquillo de apenas quince años era de complexión delgada y espigada, con una postura un poco encorvada. Iba vestido con ropaje simple, como la mayoría de gente del pueblo, llevaba unos pantalones de pana marrones oscuros sujetados con unos tirantes negros situados por encima de una camisa blanca. Tapaba su torso con una manta de lana gris, con aspecto de vieja, que llevaba puesta por los hombros, dejando su melena rubia caer sobre sus hombros. Detrás de él iba su madre, que parecía no separarse mucho de su lado, incluso el oficial tuvo que indicarle que por favor se quedara detrás en la fila.


    ─Abre la boca. ─El sanitario observó su cavidad bucal y sus ojos, pero se detuvo un poco más que con los vecinos examinados anteriormente. Le observó de arriba abajo, deteniéndose más tiempo en sus manos. Tras ojearle durante casi un minuto, que se hizo eterno, giró la cabeza e hizo un gesto a un soldado situado por detrás de los auscultadores─. Por favor, siga a mi compañero.


    ─¿Qué pasa? ─preguntó la madre con nerviosismo.


    ─Tranquila, será observado con mayor detenimiento.


    La mujer se quedó parada viendo como un soldado indicaba a su joven hijo que le acompañara. Se lo llevó hacia el lado oeste de la plaza, manteniéndose a un metro de distancia. El joven anduvo nervioso, con temblores, sobre todo en sus manos, como si tuviera mucho frío. Durante los primeros diez metros giró la cabeza atrás buscando la mirada tranquilizadora de su madre, que permanecía inmóvil a la vez que nerviosa. Luego se perdió entre las calles con la compañía del militar sin haber llegado a articular ni una sola palabra.


    Pasaron las horas y hechos similares a los del joven apartado del resto fueron produciéndose frecuentemente. Gente con síntomas de fiebre, temblores y tos fueron apartados y llevados a la calle Pez, situada en el oeste de la plaza, al lado contrario que la gente aparentemente sana. Ambas calles, Pez y Zarza, confluían o partían desde la Plaza Mayor, pero cada una se desarrollaba en sentidos opuestos. Ya había como una treintena de personas aisladas, a priori no podía establecerse ninguna relación común entre ellos, unos eran varones, otras mujeres, jóvenes, adultos y ancianos.


    Las cuatro colas de auscultación iban cercanas a la mitad y avanzando. El nerviosismo en los presentes iba aumentando, las voces de los diálogos iban subiendo su volumen y la tranquilidad inicial empezaba a turbarse. El tiempo, como si estuviera enlazado a la situación, comenzaba a abandonar su tregua y una nube negra situada por encima de Valleflor soltaba sus primeras gotas dispersas.


    Quedaban aún varias horas para el anochecer, aunque a efectos prácticos ya era de noche, pues una intensa lluvia bajo un cielo negro dejaba pocos indicios del día en curso. El agua corría por las calles arrastrando barro y ensuciando los calzados de los Valleflores cuya inspección sanitaria ya había concluido. En un lado estaba la gente aparentemente sana, en otro los que mostraban alguna sintomatología extraña, y por otro lado los enfermos más graves que eran tratados en el templo. Entre enfermos y personas con síntomas evidentes habría unas ochenta personas, que permanecían bajo control, ya sea médico o militar.


    En el lado sano había una tremenda algarabía. La gente quería saber que pasaba con sus familiares aislados y se encaraban y discutían con los militares que les cortaban el paso. Los gritos se ahogaban bajo la lluvia porque nadie podía pasar el estricto control al que estaban sometidos.


    ─¡Atención! Todos los aquí presentes serán evacuados del pueblo por su seguridad. Se habilitará un campamento a las afueras de Campogrande ─gritó el General a los presentes en la parte sana.


    Las dudas asaltaron a los vecinos que inundaban con una oleada desordenada de preguntas al oficial. La gente empujaba más fuerte el cordón de soldados que los retenía, pero todo era inútil.


    ─¡Comiencen con la evacuación!


    El ejército empezó a plegarse entorno a los vecinos y los arrinconó, para luego ir guiándolos a lo largo de la calle Zarza hasta la salida del pueblo. La acción no estuvo exenta de violencia. Los empujones eran fuertes e hicieron caer a algún vecino, e incluso algún soldado resultó golpeado por el tumulto, respondiendo con un golpe de su arcaico fusil sobre la cara del agresor. Los gritos eran tan altos que superaban al ruido del fuerte aguacero. Hasta el doctor Rafael abandonó unos segundos su función en el templo para suspirar pensando en lo que estaba aconteciendo.


    En el otro lado, en el de los enfermos, se avisó de que los mayores de edad fueran a su domicilio y permanecieran allí encerrados, donde serían continuamente observados mediante visitas periódicas de los sanitarios. Si alguno empeoraba sería trasladado al templo para ser atendido mejor. Los menores, si tenían algún familiar que estuviese presente, deberían ir con ellos a su domicilio, los que estuvieran solos serían agrupados en el bar para ser tratados en conjunto.


    Toda esta operación tan compleja se llevó en un tiempo record, debido a que consiguieron pillar desprevenidos a los vecinos, dándoles poco margen para su reacción, y porque se utilizó una contundencia bastante intensa, no hubo contemplaciones humanitarias. En menos de una hora desde que se ordenó el abandono, los evacuados ya habían abandonado Valleflor y caminaban rumbo a Campogrande a través del camino que comunicaba ambas poblaciones.


    Por otro lado, las personas que tuvieron que quedarse en el pueblo ya estaban cobijados de la lluvia en sus hogares sin saber bien que sería de ellos y sin posibilidad de salir de allí, porque el ejército había empezado a rodear las salidas del pueblo con vallas vigiladas por soldados. Nadie podía abandonar el pueblo sin autorización directa del general, ni tan siquiera los militares allí presentes.


    El general mandó llamar a todos los demás altos oficiales y al doctor Rafael, que fueron acudiendo al porche del ayuntamiento situado en la Plaza Mayor. Acudieron el capitán médico Iliath, que era el encargado del tratamiento de los enfermos; el capitán Zorc, que se ocupó de la evacuación; la capitana Antea, encargada de la seguridad local; y el doctor Rafael, que fue tratado como una autoridad más a pesar de ser civil.


    ─Capitán Zorc, usted debe marchar junto a la capitana Antea a Campogrande para ocuparse de los evacuados ─ordenó el general. ─Mientras el capitán Iliath y yo permaneceremos en el campamento instalado en las afueras de Valleflor para dirigir, controlar y aislar a los enfermos. Doctor Rafael, usted puede tomar la decisión que desee, marchar con los evacuados o quedarse aquí.


    ─Mi conciencia me dicta estar al lado de los enfermos. Si no le importa permaneceré dentro del pueblo tratando a mis pacientes en el templo, ayudando en lo que pueda.


    ─Eso le honra tanto profesionalmente como personalmente. El servicio sanitario a mi cargo le ayudará en lo que pueda, le doy mi palabra.


    Mientras tanto el éxodo del pueblo seguía su camino bajo una lluvia intensa que calaba a todos los presentes. Los vecinos caminaban casi arrastrando los pies. Bien podría decirse que eran presos yendo por el corredor de la muerte. No portaban equipaje alguno, sólo lo puesto, mas unas pocas mantas aportadas por el ejército, que los acompañaba a pie, caballo y en un par de carruajes de apoyo. Si seguían caminando a ese ritmo en un par de horas podrían alcanzar su destino. El cansancio era evidente en los rostros.


    El viaje lo realizaban personas de todas las edades, de hecho, alguna persona mayor y algún niño eran subidos temporalmente a algún carruaje por su imposibilidad de caminar todo esa distancia bajo aquellas circunstancias meteorológicas. Las quejas habían descendido por el propio agotamiento y resignación, aunque de vez en cuando se producía algún forcejeo esporádico. Los Valleflores estaban indignados con el ejército, pero también temerosos por la epidemia. Ahora estaba claro que aquello era algo muy grave y no pondrían su vida o la de sus seres queridos en peligro. Llegaban incluso a evitarse entre ellos, a intentar no rozarse y hacer clanes familiares aislados. El instinto de supervivencia estaba aflorando y dominando a las convenciones sociales.


    Un par de kilómetros más adelante se creó un tumulto en el grupo mientras caminaban. Un circulo se formó alrededor de una persona mayor que permanecía acobardada mientras sus vecinos le increpaban a gritos y señalándole de forma acusatoria. El anciano permanecía inmóvil, mirando a su alrededor, confundido, sorprendido y tiritando. La guardia se acercó apresuradamente ante tal repentino incidente, intentando apartar a los vecinos agrupados para ver cuál era la situación que había creado el desorden.


    ─¿Qué es lo que pasa?


    ─Es Peruda ─respondió un vecino señalando al hombre dentro del circulo. ─Está enfermo, ha sido contagiado, estaba tiritando y tosiendo.


    ─E intentaba ocultarlo disimulando ─gritaron algunas voces.


    Un soldado se introdujo en el círculo y observó a una distancia prudencial a Peruda. Luego intentó calmar a los vecinos mientras llamaba a un sanitario para que observara al increpado.


    Era cierto, su cuerpo temblaba, pero podría ser del frío o del susto; tosía de vez en cuando, pero podría ser porque era una persona mayor. No había lugar para las suposiciones bajo aquella situación. El sanitario tras examinarlo se acercó al soldado y le dijo en voz baja que probablemente el anciano había contraído la enfermedad. El militar volvió a observar a Peruda. Tenía un aspecto de fragilidad. Era un señor de mediana estatura, muy delgado; con un ropaje viejo y una manta; le temblaban las piernas; llevaba su escaso pelo blanco mojado; y sus arrugas, que en otra ocasión hubieran inspirado bondad, ahora solo mostraban desamparo.


    Peruda hace tan sólo unos días era un anciano agricultor ya jubilado de unos setenta años, que seguía manteniendo unas pequeñas tierras donde cultivaba un huerto más por entretenimiento que por economía. Era una persona humilde, de poco nivel cultural, pero a la que la gente apreciaba y quería. Era normal verle por el bar jugando a las cartas y disfrutando de su tiempo libre. No tenía familia, era soltero, vivía solo en una pequeña casa en los límites exteriores de Valleflor, y todavía podía valerse por sí mismo con bastante soltura.


    ─Venga conmigo ─dijo el soldado al anciano.


    Ambos se salieron del círculo hacia el final de la cola. Los vecinos se apartaron rápidamente, haciéndoles un pasillo amplio mientras miraban callados la situación.


    Peruda estaba confuso, pero obedecía, no sabía qué hacer. Al llegar al extremo de la fila se alejaron unos diez metros. El soldado retrocedió tres pasos acercándose a los vecinos y llamó a un compañero que iba a caballo, indicándole unas palabras al oído.


    ─Por favor, sigan la marcha. No se detengan más. La noche se echa encima ─dijo dirigiéndose a los vecinos.


    La reanudación de la marcha hizo que la gente fuera alejándose de Peruda y del soldado montado, que empezaron a difuminarse bajo la lluvia hasta sólo ser dos pequeñas sombras en la lejanía.


    Cuando la marcha estaba a una distancia que no permitía verla, el soldado observó a Peruda, y luego echó un vistazo a su alrededor. Todo lo que había era un camino de tierra embarrado y muchos árboles que formaban un denso bosque casi impenetrable debido a la maleza y arbustos. Hacia atrás sólo estaba Valleflor a una distancia muy considerable, y hacia delante Campogracia, a no menos distancia. Era un lugar en medio de la nada, una distancia insalvable respecto a cualquier lugar con resguardado para aquel anciano, e incluso para una persona sana bajo ese clima.


    El soldado volvió a mirar a Peruda. Sus ojos brillaban por las lágrimas que le brotaban y se diluían con el agua entre los surcos de su experiencia. El militar bajó la cabeza mirando el cuello de su caballo, tiró de las riendas hacia la izquierda haciendo que diese la vuelta y clavó las espuelas sobre el lomo del jamelgo incitándole a marchar a galope hacia el resto del grupo.


    En unos pocos segundos su figura desapareció y en el lugar tan sólo quedó Peruda, en medio de un camino, lejos de cualquier parte, mojado, con frío y solo, muy solo. La vida puede cambiar drásticamente en tan solo un instante, incluso para una persona para la que en los últimos cincuenta años nada había cambiado.


    


    El grupo mientras tanto había proseguido su camino sin querer pensar en que había pasado con su vecino. Ahora eran animales salvajes que miraban por su supervivencia. Si uno de la manada no podía seguir era abandonado por el grupo. Era la ley de la selva y nadie parecía mostrar remordimiento por ello. Las conversaciones eran casi inexistentes. Ya nadie era tu amigo, eras tú y tu familia, los demás podrían llegar a ser una amenaza para tu integridad. Cuando alguien se caía era rodeado por una marcha imparable de personas dando la impresión de un río bordeando a una roca que está en el medio de su curso natural.


    No había pasado más de quince minutos del incidente de Peruda, cuando Mara, una joven madre, que iba acompañada por su hijo de tan sólo tres años de edad, se paró un instante, inclinando su cuerpo hacia delante mientras tosía. El marido de Mara era uno de los enfermos tratados en el templo, por lo que ella tuvo que partir con su hijo como buenamente pudo, un largo viaje para aquel chaval.


    Iba vestida con un vestido largo y gris, y un pañuelo también gris que cubría su cabeza y la refugiaba de una forma poco eficiente de la lluvia. Llevaba ya un buen rato encontrándose mal, pero aguantó hasta aquel instante gracias a las fuerzas que le daba su instinto maternal. Quería llegar a Campogracia como fuera para poner a salvo a su hijo y eso hizo que pudiera tirar de su cuerpo durante varios kilómetros, pero desgraciadamente sus energías se agotaron y se paró en seco.


    El niño le agarraba la mano y la miraba desde abajo como sólo un hijo mira a su madre. Y allí pasó desapercibida durante un rato mientras los demás continuaban su marcha rodeándola ensimismados.


    De repente, alguien se dio cuenta de que Mara estaba parada y tosiendo y lo gritó para que todo el mundo lo advirtiera. En un instante todos la observaron y empezaron a ponerse nerviosos, empujándose y murmurando. Pero la atención que le prestaron tan sólo duro unos segundos, pues reanudaron la marcha con mayor velocidad, de forma alborotada, empujándola y rozándola con el pasar de sus cuerpos. El joven niño se abrazó a las piernas de su madre debido a la estrechez provocada por la marea de personas que andaban huyendo. Mara fue zarandeada y su hijo la abrazaba temeroso, intentando buscar algo que lo calmara en la mirada de su madre, pero ésta no dijo nada y ni siquiera le miró. Estaba mareada, casi inconsciente, aguantando sobre sus piernas como buenamente podía.


    Mara estuvo de pie casi todo el rato que duró el paso de la cola, hasta que un poco antes de que todos la superaran no aguantó más y cayó al suelo inconsciente. Su cabeza golpeó el suelo y su mejilla izquierda quedó hundida en el barro, dejando poco espacio para que pudiese respirar, mientras el agua del suelo corría rozando sus labios.


    Su hijo se agachó entre el barullo y le dio inútilmente golpecitos con la mano en la espalda para ver si reaccionaba, pero no obtuvo ninguna respuesta. Una vez que todos habían terminado de pasar, siguieron su camino dejándola tumbada en el suelo, bajo la lluvia, tan solo acompañada por su niño, que había caído sobre ella con los últimos empujones que había recibido.


    La muchedumbre se alejó sin contemplaciones rumbo a su campamento, dejando a otra de sus anteriormente queridas vecinas abandonada en medio de la nada y sin sentido. Y lo que era peor, ya no quedaba nada de caridad entre los Valleflores, ni para atender a un niño de tres años, que los miraba alejarse mientras su madre permanecía tumbada a su lado debatiéndose entre la vida y la muerte. Ni tan siquiera el llanto desconsolado del joven podía perturbar la mente de una persona cuando había perdido toda su humanidad.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IV: UNA SOMBRA EN LA OSCURIDAD


    


    Veinticinco años después del incidente de Valleflor...


    La noche brindaba un cielo estrellado sobre Santenza. Estaba casi despejado y las estrellas brillaban en el firmamento con fuerza, aunque no con la misma intensidad que lo hacía la luna creciente, casi llena, que presidía desde las alturas.


    Eran los comienzos de primavera y la noche era fresca, pero agradable. Era uno de esos primeros días del año en los que apetece ponerse al aire libre con menos ropa de la requerida y respirar hondamente, pudiendo deleitarnos con el relente, la ligera sensación de frío sobre nuestro cuerpo y esos olores a naturaleza fresca y húmeda.


    Santenza era un pueblo pequeño, situado en una confluencia de caminos, por lo que toda su economía giraba en torno al comercio. La mayoría de sus negocios eran hospederías, bares y tiendas de provisiones, además de herrería y carpintería.


    Sus casas a diferencia de Valleflor eran de piedra, hechas de bloques cuadrados de granito de unos cincuenta centímetros de lado, pues se encontraba en la ruta de distribución de las grandes canteras de las montañas. Sus edificaciones solían lucir piedra vista en la parte más baja de la fachadas exteriores, pero las partes más altas estaban encaladas de blanco reluciente, por lo que en noches como éstas los edificios brillaban como los mismos astros.


    Era una población situada en el camino que comunicaba directamente a Riogrande y Ciudad Montañosa, paso obligado entre las dos capitales de comarca, y aunque perteneciendo a ésta última, su situación la hacía más cercana a la comarca de Riogrande, con cuyos pueblos vecinos tenía mayor relación. Valleflor estaba a unos veinte kilómetros a través de un camino que atravesaba un extenso bosque y que en su recorrido tan sólo ofrecía naturaleza.


    En las afueras del pueblo una gran plantación de trigo servía como nexo entre Santenza y una extensión arbolada que se iba densificando según nos alejábamos de la población. Sus espigas, aún no maduras, se movían al son de brisa de la noche, en un ir y venir continuo como si estuvieran abanicando a los vecinos.


    La tranquilidad del trigal se vio alterada por una sombra que lo cruzaba veloz, corriendo entre espigas, apartando unas con su paso y pisando otras en su carrera. Era un figuraba que parecía ser de un humano, aunque su velocidad era casi como la de un animal. Surgida de entre los árboles y yendo en dirección al pueblo, la silueta aprovechaba la altura de las plantas para ocultarse, aunque no lo conseguía del todo, porque su gran altura lo delataba, por ello utilizaba la velocidad para no ser detectado en su incursión, por si casualmente algún vecino anduviera a esas horas cerca, cosa extraña porque la mayoría ya estarían recogidos en casa o en alguna taberna.


    Al llegar al extremo de la finca más cercana a Santenza, la sombra saltó sin pararse ni dudar un instante la verja de madera que separaba ésta de un pequeño terreno donde tan sólo había sabanas blancas tendidas de unas cuerdas que estaban elevadas por dos postes o palos de madera clavados en la tierra. El ser se paró en seco y dejó ver su silueta de forma más clara a través de las telas, como si se tratara de un espectáculo de sombras chinescas. En un primer instante permaneció semiagachado, manteniéndose en la posición en la que había frenado, pero tras un par de segundos, se incorporó, pero no en toda su altura, quedó un poco encorvado, con la espalda doblada y la cabeza ligeramente agachada.


    Se podía identificar una melena voluminosa que le llegaba por debajo de los hombros, cuyos mechones se agitaban con el viento de la misma forma que lo hacían las sábanas. La posición de sus largos brazos no era común, los mantenía curvados en un ángulo de noventa grados en los codos y pegados al cuerpo, mientras que las palmas de las manos estaban caídas hacia abajo doblando sus muñecas y dejando apuntar sus dedos al suelo, como si le pesaran y dejase la mano muerta. Era alto, probablemente erguido alcanzaría los dos metros, y muy delgado, formando una figura muy estilizada con sus largas extremidades.


    Tras un momento tomando aire, el ser miró a su alrededor y caminó entre las sábanas hacia la verja que separaba el terreno con la finca contigua. Caminaba doblado, con una posición incómoda. Parecía increíble que hace unos momentos su carrera fuera ágil y veloz. Al llegar a la valla, la sobrepasó por encima pasando primero una de sus largas piernas y luego la otra, pues la valla no mediría ni un metro.


    Un pequeño huerto llenaba el espacio de la finca, con varios carriles de surcos paralelos con diferentes tipos de verduras, tubérculos o frutos. Probablemente era un pequeño huerto para consumo propio, plantado por alguna persona a la que le gustaba matar su tiempo libre con su cuidado.


    La silueta, cobijada por la oscuridad de la noche, se aproximó a una mata de tomates casi maduros que había en la huerta. Se agachó con facilidad a pesar de su altura, quedando de cuclillas y alargó su mano para coger alguno de los frutos, que iba guardando en su camiseta usada a modo de zurrón, doblando la parte de abajo. Sus manos quedaron iluminadas por la luna. Eran grandes, de largos y delgados dedos, y acabadas en unas largas uñas puntiagudas y marrones, endurecidas, casi como garras.


    ─¿Quién anda ahí? ─gritó una voz femenina rompiendo el silencio.


    Una mujer, que era la dueña del cultivo, se había acercado a su terreno para recoger unos pepinos que necesitaba para su tardía cena. Y se encontró con una persona robando sus alimentos que con tanta dedicación había ido cultivando con mimo.


    El ser, sorprendido, se levantó dejando ver su gran tamaño, hecho que asustó a la señora, que empezó a gritar a la voz de ladrón, alertando a los presentes que había en una taberna cercana. Eran cazadores que estaban tomando unas cervezas tras una larga y fructífera jornada de caza, celebrando su gran botín. Un par de jabalíes y un venado eran sus trofeos de este día, más unos cuantos conejos que computaban como premio menor. Se asomaron corriendo a la ventana de la taberna y al ver a la aldeana gritando salieron a toda prisa, alguno incluso por la ventana, dirigiéndose a la huerta. Uno de ellos tomó una antorcha y alumbró el camino, consiguiendo intuir algún rasgo del ser que estaba robando.


    El ladronzuelo, además de lo que se intuía a oscuras, era un hombre que no llegaría a los treinta años, con evidente suciedad en su cuerpo y ropa, sobre todo en la cara. Su nariz era grande, aguileña y picuda. Su rostro estaba descubierto salvo por una ligera barba desperdigada y sin fuerza, que tan sólo en la zona del bigote y perilla se le notaba algo más intensa. Su pelo era de un negro profundo, largo y descuidado, con alguna rasta natural creada por la falta de aseo. Iba vestido con una camisa que antaño fue blanca, aunque ahora era de un color irregular, debido a sus manchas, pero mayoritariamente era de un color como las dunas del desierto y que le estaba claramente grande. Sus pantalones eran de un marrón más oscuro, como de pana, atados a la cintura con un cordaje y le quedaban tan anchos como cortos.


    Sus pies descalzos y negros empezaron a moverse en un inicio de carrera. En tan sólo un segundo ya había saltado hacia el terreno adyacente que contenía las sábanas, sin dar apenas tiempo a los vecinos para reaccionar. Un par de ellos intentó seguirlo en vano durante muy pocos metros, porque en seguida se dieron cuenta que no podrían darle alcance. El resto retrocedieron y cogieron sus monturas, que estaban atadas en la entrada de la taberna. Uno de ellos, que llevaba una jauría de cuatro perros de caza, no dudó en incorporarlos en la persecución.


    El siguiente salto de verja le dejó a comienzos del trigal, donde empezó a correr a gran velocidad mientras los jinetes le perseguían por un camino adyacente al campo de trigo. El joven iba perdiendo sus preciados bienes, obtenidos de forma fraudulenta, según iba avanzando en su huida. Los tomates se le caían de su improvisada bolsa hecha con la camisa. Los ladridos de los perros empezaron a resonar por toda la campiña, y lo que hace poco era una reunión de celebración tras una larga jornada de caza, ahora se había convertido en otra cacería improvisada.


    Pudiera parecer que la persecución era exagerada para tratarse de un ladronzuelo de hortalizas, pero en los últimos tiempos, el número de robos en la zona se había incrementado notablemente. Desapariciones de ganado eran comunes en los pueblos y los caminos ya no eran tan seguros como antaño, pudiendo ser asaltados en cualquier momento por ladrones que aparecían repentinamente de los densos bosques. Esto había hecho que los habitantes de la comarca estuvieran hartos y empezaran a reaccionar por su cuenta; y esta persecución desmesurada era un claro ejemplo del hartazgo de las personas. Querían mostrar que nadie puede robar a los de Santenza sin pagar por ello.


    Uno de los perros se apartó del resto y se introdujo entre el trigo, perdiéndose su figura entre las espigas. Era un cánido enorme, de unos ochenta centímetros de altura hasta la cruz, pero a la vez era delgado y ágil para su estatura. Tenía un pelo de longitud media, espeso, fuerte y duro de varias tonalidades de gris; y tenía una especie de barba alrededor de su hocico.


    El can se acercó en diagonal hasta interceptar al ladrón, quedando dibujados en el terreno un ángulo de treinta grados formado por las trayectorias de sendas carreras. Una vez a su altura, se lanzó en un salto llegando a atrapar el gemelo del joven con su fuerte mandíbula. Esto hizo que se produjera una caída y que ambos dieran unas volteretas por el suelo, arrancando plantas y levantando una nube de polvo y paja.


    El misterioso ser se reincorporó a la carrera de forma inmediata, con una gran agilidad, llegando a reaccionar con mayor celeridad que el perro, al que le costó un poco más orientarse y reanudar la carrera. Estaba cubierto de aún más suciedad, y a cada zancada que daba iba dejando una cola de polvo como si se tratara de un cometa.


    A diez metros del final del trigal el perro estaba a punto de atrapar de nuevo a su presa, pero el joven dio un par de zancadas más y saltó la verja a la vez que el can saltaba para atraparle. Afortunadamente para sí mismo, el ladrón gozaba de una agilidad y reflejos atípicos, como de una gacela salvaje. En su salto de la valla se agarró con las manos de la rama de un árbol usándola para balancearse y saltar de nuevo al suelo, cogiendo impulso y ganando unos valiosos metros en su huida. El perro no fue tan afortunado y en el salto chocó con el árbol quedando temporalmente confuso y tirado en el suelo.


    Tras el trigal tan sólo había bosque, un bosque inmenso que se extendía sin dar muestras de su final. Los primeros metros eran accesibles, pero en cuanto te introducías apenas veinte metros los arbustos y sobre todo la maleza se iban densificando haciendo bastante difícil el acceso a lo más profundo de la arbolada. Pero al joven esto parecía que no le suponía mucho impedimento, pues su carrera siguió, venciendo los matorrales con giros y saltos como si fuera su medio natural.


    Por su parte, los cazadores también se introdujeron en el bosque, pues también eran grandes conocedores de la zona, ya que su labor solía desarrollarse entre todas las arboledas anexas a Santenza. Con sus caballos aplastaban lo que iba entorpeciendo su camino y sabían girar antes de las zonas más espesas, llegando a su destino por otro lado menos dificultoso.


    La oscuridad de la noche agravada por la cúpula de los arboles, que ocultaban la luna, hacían imposible ver al ladrón, que seguía su carrera imparable. Tan sólo se guiaban por el olfato de sus perros, que los gobernaban y seguían ciegamente como en tantas ocasiones habían hecho exitosamente en sus cacerías. Llenaban en su persecución de ladridos y relinchos el ambiente nocturno del bosque, que debería estar lleno de sonidos de grillos, búhos y otras aves y animales nocturnos.


    El joven seguía corriendo, parecía no cansarse nunca, y eso que llevaba una herida de mordisco en su gemelo, que con toda seguridad le estaría doliendo. De hecho, una pernera del pantalón estaba rasgada debido al ataque del can y la sangre brotaba lentamente escurriendo por su pierna hasta alcanzar el tobillo.


    ─Se dirige hacia el claro, dividámonos y le sorprenderemos por delante, yendo por la senda de los abedules ─dijo un cazador a los demás.


    En seguida se dividieron en dos grupos, uno formado por dos de ellos y tres perros de caza que seguían la misma ruta que el ladrón, y tres que cambiaban su dirección previendo hacia donde se encaminaba el ser misterioso, intentando sorprenderle por delante de su trayectoria. Para ello utilizarían un camino más largo pero más accesible, y dado que iban montados en caballo, le ganarían el suficiente terreno para cogerle en un claro por el que se supone iba a pasar en apenas un kilómetro.


    El bosque estaba formado por diferentes zonas según el tipo de arboles que lo poblaran. Había una zona de pinos, con suelo más seco y lleno de púas, con arbustos pequeños e ideal para la caza menor de conejos. Otra zona era la de abedules, con el suelo con hierba fina y verde, casi una zona paradisiaca, pero cuando la extensión era suficientemente grande, era complicado orientarse por ser casi todo el terreno parecido. Y por último la mayor de las extensiones, la de tejos, caótica, impenetrable, mágica, oscura, siniestra; miles de adjetivos podrían definirla. Cientos de leyendas se contaron sobre la tejada, duendes, hadas, ogros, aunque nunca hubo rastro alguno de que fueran ciertas, tan sólo fueron inspiradas por la imagen mágica que transmitía su paisaje y por su difícil acceso, que hacía que fueran zonas todavía poco exploradas.


    Unos instantes después, el joven ladrón dejó atrás unos árboles y entró en un claro del bosque. Era una zona de hierba verde, fina y corta, adornado con alguna florecilla que daba un pequeño toque de color. La luz de la luna por fin volvía a abrirse camino entre las copas de los árboles e iluminaba el paisaje. Era como un remanso de tranquilidad en aquel desorden de marañas.


    Este oasis de paz apenas tendría veinte metros de ancho por veinte metros de largo, pero era lo suficientemente grande para ser usado como campamento temporal por los cazadores, de ahí que conocieran bien su ubicación y todas las formas de llegar a él. Para poder acceder a las zonas de caza mayor, lo mejor era instalarse en el claro, y desde ahí penetrar en la selva profunda en busca del río, para sorprender a las presas cuando salían de la protección natural, forzadas por la necesidad vital de saciar su sed.


    Cuando el joven atravesaba el claro fue interrumpido de su carrera por los tres jinetes que habían tomado la ruta alternativa, que irrumpieron en el espacio por el lado opuesto. El ladrón se giró y dio una vuelta de ciento ochenta grados, intentando volver por donde había entrado, pero los otros dos jinetes y sus tres perros aparecieron cerrándole también ese camino.


    Uno de los tres jinetes se desplazó lateralmente para tapar la salida por otro de los lados posibles, dejando tan sólo un sitio por donde poder escapar. Pero no le estaban brindando una ruta de escape, pues por la única ruta posible que podía tomar había unos diez metros de árboles y luego un precipicio imposible de salvar. Estaba acorralado.


    Los perros se abalanzaron sobre el perseguido, que estaba punto de ser atrapado, pero arrancó de nuevo su carrera con unas largas zancadas y tomó su única salida, el precipicio. Aceleró lo que pudo en esos diez metros, con la dificultad que conllevaba esquivar los árboles y arbustos. Incrementó su esfuerzo en los dos últimos pasos y saltó al vacío del precipicio.


    Los cazadores, incrédulos por lo que acababan de contemplar, no formularon ni siquiera una palabra. Creían que ya lo habían atrapado y no se esperaban aquella acción de escape. Ni siquiera los canes tuvieron tiempo de reaccionar a la carrera y salto del joven.


    Era una caída de unos veinte metros hasta el suelo, nadie podía aterrizar sin lesionarse. Aquellos breves instantes en el aire se hicieron eternos. El joven parecía volar trazando una trayectoria parabólica hasta que se topó con un pino de una altura de un par de metros inferior al desnivel del barranco, cuyas ramas estaban separadas casi ocho metros del borde desde donde saltó. Era un salto imposible para cualquier humano. Intentó agarrase a las ramas para frenar su descenso, pero las hojas con forma de agujas le produjeron cortes superficiales en sus manos y algunas ramas cedieron y se resquebrajaron haciendo su caída hasta el suelo inevitable e incontrolable. Cayó desde quince metros golpeándose con las ramas hasta que se topó con la tierra de bruces.


    Fue un golpe muy fuerte, que le dejó aturdido cinco segundos, pero el mareo se le pasó rápidamente, las ganas de sobrevivir y escapar le daban fuerzas añadidas. Se levantó y comenzó a moverse con cierta dificultad, pero con la suficiente premura para huir. El rebotar entre el ramaje del pino le había producido decenas de pequeñas heridas y contusiones, pero había frenado su caída lo suficiente para no ser mortal. Su ropaje estaba rasgado por todas partes, sobre todo la camisa.


    Sus perseguidores aunque cansados y boquiabiertos, decidieron seguir dándole caza, ya no era una cuestión de un robo menor, sino de orgullo. Ninguna presa se les había escapado durante tanto rato, era como perseguir a un depredador en medio de su jungla. Se dirigieron bordeando el barranco, hasta que a trescientos metros el precipicio se tornaba en una rampa muy inclinada. Bajaron con sus caballos de lado, para evitar resbalar por el desprendimiento de la tierra, y los perros volvieron a guiarles en su persecución.


    La ventaja ahora era considerable, pero la caída había mermado las facultades físicas del joven, que marchaba a menor velocidad, sujetándose el hombro derecho con la mano izquierda y cojeando. Los perros guiaban ciegamente a los cazadores, tan sólo les quedaba esperar a que las fuerzas de su presa se acabaran y entonces poder darle caza. Llevaban como dos horas de persecución a través de un bosque casi impenetrable, y casi diez kilómetros recorridos si los hubieran hecho en línea recta. Pronto debería desfallecer el ladrón por el cansancio, la sed, los golpes y las heridas. Hasta los perros parecían mostrar síntomas de cansancio.


    Durante veinte minutos más no volvieron a tener constancia alguna del joven, que parecía que hubiera desaparecido. Tan sólo el rastro de su olor les hacía confiar en poder darle caza. Anduvieron entre arboles, guiados por los tres perros que indicaban la misma ruta de forma unánime.


    Cabalgando entre maleza y árboles llegaron a una gran zarza que se extendía por unos cien metros cuadrados y hasta tres metros de altura. Los perros se detuvieron y empezaron a ladrar visiblemente nerviosos. Al ver la reacción de sus mascotas, dos de los cazadores descabalgaron su montura y empezaron a inspeccionar la zona.


    Ayudados por su viejo fusil hurgaron en la planta para evitar sus espinas. Tras un rato sin encontrar nada especial, vieron que unas ramas muy largas caían desde los más alto hasta el suelo, al apartarlas vieron un hueco libre que avanzaba a modo de túnel, como si el ramaje hubiera sido guiado en su crecimiento durante largo tiempo. Uno de los hombres se tumbó y se introdujo dentro. Cabía perfectamente por el hueco. Se deslizó hasta llegar a una especie de bóveda de ramas de la zarza. Era un hueco lo suficientemente alto para estar sentado y grande para tumbarse y dormir.


    El cazador encontró una serie de objetos, como una vieja manta, una par de camisas sucias, un pantalón no menos viejo y una túnica negra. También había restos de fruta y unas setas amontonadas en un rincón. Estaba claro que era la guarida de alguien, o quizás hasta un hogar. El hombre salió al exterior y comunicó a sus compañeros su descubrimiento. Habían dado con lo que probablemente era la guarida del ladrón, pero él no estaba allí.


    ─Tiene que andar por aquí cerca.


    ─Lo mejor es que nos dividamos y exploremos los alrededores.


    ─Vale, pero yo y Lot nos encargaremos de su guarida.


    Todos desmontaron de su caballo. Tres de ellos se repartieron los perros y se separaron por diferentes rutas, explorando los alrededores. Los otros dos cazadores sacaron una yesca y un pedernal de una alforja que estaba en el caballo y prendieron fuego a la zarza.


    Al principio a la planta le costó arder porque estaba verde, pero tras usar ramas secas como combustible acabó cediendo y ardiendo. Las llamas se elevaron cinco metros sobre el suelo e iluminó todo los alrededores. Las pocas pertenencias que había en la guarida se consumieron en un abrir y cerrar de ojos. Era una venganza cometida por la frustración de no haber podido todavía darle caza. Los dos hombres apenas hicieron nada más, quietos observando la escena, con un brillo de odio en sus ojos. Se limitaron a recolocar las ramas ardientes para que el fuego estuviera controlado y no prendiera a las zonas colindantes.


    Uno de los cazadores, que exploraba los alrededores, se alejó más de cien metros de la guarida descubierta. Su perro iba olisqueando todo a su alrededor, sin encontrar un indicio claro, pues la guarida los confundía con su olor. De repente, el can se detuvo y empezó a oler con más intensidad, como contrariado, parecía que notaba algo pero no sabía posicionarlo. El cazador, que notó el comportamiento de su mascota, empezó a mirar alrededor, pero sólo veía vegetación y nada más, pues la oscuridad no dejaba muchos detalles a la vista. Entonces giró su vista hacia los arboles, en concreto hacia sus copas, y empezó a caminar lentamente sosteniendo al perro, mientras observaba las ramas desde abajo, con el cuello estirado hacia lo más alto. Se detuvo un instante.


    Un ruido procedente del ajetreo de las hojas de una rama le sorprendió por su espalda. De lo más alto del árbol que había justamente detrás de él saltó el ladrón, sorprendiéndole y cayendo sobre su cuello. Esta acción derribó a ambos; el joven rodando por el suelo con destreza, pues estaba al tanto de su acción; y el cazador que cayó hacia delante torpemente sobre su perro. Con total agilidad el joven se incorporó y agarró la correa del can, enrollándola al cuello del cazador y emprendiendo la huida de nuevo.


    El perro se escabulló del cuerpo de su guía e intentó emprender la carrera para perseguir a su presa, pero la correa se estiró provocando un estrangulamiento del hombre que intentaba con su mano tranquilizar al can. El ímpetu del animal fue tal que consiguió arrastrarlo por un par de metros, hasta que casi asfixiado, fue capaz de retener un poco de correa en un último esfuerzo, lo suficiente para desenrollársela del cuello y soltarla, dejando al perro correr en libertad. El cazador quedó en el suelo apoyado sobre sus rodillas y las palmas de sus manos, en una postura como de sumisión, intentando coger el aire que le faltaba. Su cara estaba morada y sudada, un sudor frío que recorría todo su cuerpo. Aquella inútil persecución casi le había costado la vida, pero eso no lo iba a detener. Ahora tenía ansias de venganza.


    Lo que estaba claro es que aquel joven era ágil como un animal, pero también era listo, aquella maniobra le había sorprendido, en un instante les había inmovilizado a él y al perro.


    El animal corrió persiguiendo al joven, con la correa atada a su cuello y ondulándose por el viento. Al pasar uno de los arboles el ladrón apareció y agarró la correa de nuevo, estaba oculto tras el tronco esperando sorprender de nuevo a sus perseguidores. Tiró de la correa y la ató en una rama baja del árbol, dejando al perro atado sin posibilidad más que de gruñir, ladrar y estirarse inútilmente intentando agarrar a la presa.


    Claramente, el chico había tomado la decisión de pasar al ataque por un instante, para tratar de obtener de nuevo una ventaja que le permitiera huir. No parecía haber resentimientos porque le hubieran quemado sus escasas pertenencias, de hecho por lo que había quedado demostrado, podría haberse defendido anteriormente, pero tan sólo se había limitado a huir. Nada más llevó la iniciativa en aquella acción para poder tomar de nuevo ventaja. Empezó a correr y se perdió entre los árboles y la oscuridad, se esfumó.


    Los demás cazadores fueron llegando a la zona poco a poco, atraídos por el jaleo que se había producido en el forcejeo, y los ladridos del perro. Ayudaron a su compañero, levantándole y ofreciéndole agua para refrescar su garganta seca. Luego desataron al perro del árbol y lo calmaron. Reunieron todo su equipo, caballos y perros de nuevo mientras maldecían la situación en la que se encontraban.


    La noche avanzaba imparable, y quizás la luz del día facilitaría su absurda tarea. Si hubieran querido dar un escarmiento al joven para que no volviera por sus tierras, estaba claro que lo habían conseguido. Pero su interés en darle caza ya era por puro orgullo, de ese que sólo tiene el ser humano. Regresar a casa, humillados, con las manos vacías, después de haber encadenado varias jornadas de caza muy fructíferas, no significaba una deshonra para nadie más que para su propio ego.


    Pero ahora el rastro del ladrón volvía a ser el del olfato de los cánidos, que los conducían por un laberinto de arboles que ya ni tan siquiera ellos conocían. Nunca se habían internado tan dentro del bosque y las estrellas apenas se intuían en el cielo entre las miles de hojas, por lo que guiarse por ellas era inútil. Estaban claramente perdidos en aquella marabunta de vegetación salvaje.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO V: REGRESO A VALLEFLOR


    


    La luz del día iluminaba con fuerza los valles y montes de la zona. El sol estaba en lo más alto, como corresponde a mediodía, brillando con todo su esplendor en uno de esos primeros días de primavera donde se puede observar la magnificencia del verde de la naturaleza tras un invierno con lluvias. La hierba estaba fuerte e invadía hasta parte de los caminos de tierra, una invasión que duraría hasta que el calor y el incremento de viajantes en primavera fuera cercenando los nuevos brotes.


    El rocío mañanero reflejaba los brillos y hacía que una mirada contemplativa a todo el paisaje pareciera una mirada a una mina de diamantes. Los densos bosques rodeaban los numerosos valles y montes de la comarca de Riogrande, que tan sólo dejaban hueco para un pasaje de hierba fresca de veinte metros de ancho que separaba unas arboladas de otras, y los caminos de tierra que trazaban la línea media de ésta.


    Entre población y población sólo había bosque y un único camino que los comunicaba, sin nada más en medio, así era la zona norte de la comarca. Pequeños pueblos comunicados entre sí por un camino, dos pueblos una única ruta directa. Si a mitad del camino querías cambiar tu destino, deberías llegar hasta uno de ellos y tomar su propia ruta. Era como una red neuronal, aunque en este caso era poco práctico, pero la naturaleza era recia y no dejaba otra posibilidad.


    Entre todos los viajantes que aprovecharon este día para desplazarse, cabía destacar un carromato tirado por un viejo caballo. Era un carro de madera, con ruedas de nueve radios, que iba cargado con gran cantidad de bultos tapados con una gran sábana blanca. Dos grandes cuerdas abarcaban el equipaje y lo sujetaban al carro impidiendo que se soltasen con alguno de los numerosos baches del camino.


    Sujetando las riendas de uno de los caballos iba un hombre llamado Nimad, de treinta y cuatro años. Su color de pelo era marrón brillante, como el del cuero curtido, y de cinco centímetros de longitud. Lo llevaba peinado hacia atrás, con ayuda de alguna sustancia grasienta. Su cara era juvenil, pero la disimulaba con una poblada y espesa barba que le daba un aire de madurez. Iba vestido con unos pantalones viejos de color azul oscuro y con una camisa de cuadros roja y negra. Sus botas eran de un cuero fuerte, arañado con el paso del tiempo, y aunque originariamente parecía que hubieran sido marrón claras, ahora eran casi negras, envejecidas, aunque se notaba que era un calzado muy robusto. Era un hombre apuesto, atractivo, de uno setenta y siete de estatura y cuerpo vigoroso, probablemente debido a alguna profesión que implicara esfuerzo físico. Aunque no era elegante, una persona con su percha y su apariencia resultaría casi irresistible a las señoritas refinadas de cualquier capital de comarca.


    Sentadas en el carro iban una madre y su hija.


    La madre se llamaba Anay, tenía treinta años, era morena, de pelo largo y liso, bien cuidado, sujetado por una coleta. Su complexión era delgada y su tez era blanca y suave, de aspecto cuidado. Llevaba un vestido largo y blanco, sencillo, con tan sólo un cordón en su cintura que estrechaba el vestido y marcaba sus caderas. Se podría decir que su sencillez mostraba una apariencia humilde, pero a pesar de ello, su piel cuidada de los rayos del sol e hidratada, indicaba que no renunciaba a cuidar su aspecto. Estaba casada con Nimad.


    La niña que le acompañaba era la hija de Nimad y Anay, una joven de ocho años con el pelo largo y moreno como el de su madre, quizás con algo más de volumen, y a diferencia de ésta, llevaba dos coletas que caían por delante de ambos hombros. Su piel también era blanca, suave, por supuesto, porque era joven. Algunas pecas adornaban su rostro y su naricilla pequeña. Tenía dos ojos grandes y negros que miraban con ternura, y en su boca había una gran sonrisa perpetua que dejaba ver dos grandes dientes incisivos separados por un milímetro. Su imagen transmitía energía positiva. Llevaba puesto un vestido azul celeste que le llegaba por debajo de las rodillas, y cuya parte baja de la falda y mangas terminaban en encaje blanco. Su nombre era Ame, pero sus padres la llamaban Gusanita, uno de esos apodos que sólo ellos saben el por qué, y que carecen de sentido para el resto de personas. Su personalidad era abrumadora. Era incansable, charlatana, saltarina, enérgica y curiosa, sobre todo curiosa. Quería saberlo todo y sabía casi de todo. No le bastaba con una simple respuesta, necesitaba saber por qué esa respuesta en concreto. Miraba y observaba todo lo que la rodeaba y no había nada que no tocase o cogiese si despertaba su curiosidad, llegando a veces a ser un poco inoportuna, pero nada que su carita de ángel no pudiera solventar poniendo una de esas miradas de gatito inocente. Pero a su vez también era responsable y obediente. Cuando tenía que completar sus tareas, las realizaba sin rechistar, disfrutando de lo que tuviera que hacer, siempre encontraba algo divertido en cada una de ellas. Era buena estudiante, aunque no estudiaba mucho, porque era muy inteligente, pero aun así era una alumna aplicada que mostraba interés por las materias si se las enseñabas a un ritmo adecuado para ella.


    ─Papá, ¿cómo es Valleflor? ¿Habrá muchos niños de mi edad?


    ─Es un pueblo grande, tranquilo, pero con suficiente gente para que haya muchos niños de tu edad.


    ─¿Tú tienes amigos allí?


    ─No. ─Sonrió por la pregunta─. Yo la última vez que fui no tendría más de nueve años. Mi abuelo vivía allí e iba a visitarle hasta que se vino a vivir con nosotros.


    ─Espero que me guste la casa ─dijo para sí misma Gusanita, mientras dirigía de nuevo su mirada al paisaje.


    La familia procedía de Costera, un pueblo a dos días de camino de Valleflor, aunque con casi nula relación entre pueblos. Eran de diferentes comarcas y Costera se centraba mucho en el transporte en barco de minerales procedentes de Ciudad Montañosa y poca relación más mantenía con otras poblaciones.


    Se trasladaban por motivos laborales de Nimad, que iba a empezar a trabajar en una serrería de la zona. Tras dos fatigosas jornadas de viaje, estaban ya a punto de alcanzar su objetivo. Llegaron a lo alto de una colina y se pararon a observar. Valleflor se encontraba abajo en el valle, flanqueada por varias colinas por las que transcurrían diferentes caminos. Se veía una localidad muy bonita, con las calles de tierra, pero con abundante verdor de la hierba que las invadía. Casi todas las casas echaban humo por sus chimeneas, lo que era prueba suficiente de que era la hora de comer, aunque a nuestros viajeros no les hiciera falta más prueba que la de sus estómagos rugientes.


    ─Mira Gusanita, ahí está el pueblo ─dijo Anay


    Gusanita apartó su mirada de unos pájaros que volaban sobre sus cabezas y se centró en el pueblo. Tan sólo quedaba medio kilómetro, media milla como máximo.


    La pequeña pegó un salto y empezó a correr colina abajo hacia el pueblo. La alegría se reflejaba en su cara y en el brillo de sus ojos. Pues tenía ante sí la posibilidad de nuevos amigos, nuevos lugares y muchas aventuras que vivir.


    Su padre tiró de las riendas del viejo caballo y reanudó la marcha hacia su nuevo hogar. Normalmente un cambio tan grande les debería haber puesto nerviosos. Pero en esta ocasión el cambio era para irse a vivir a un bonito pueblo, con bellos paisajes, con un magnífico trabajo nuevo y en una gran casa heredada de su abuelo. Todo era perfecto para aquella pequeña familia, humilde y feliz.


    Gusanita fue la primera en alcanzar Valleflor, y llegó hasta el comienzo de una de las calles, quedando ante las casas situadas más a las afueras. Lo observó todo. Los edificios estaban hechos de maderas robustas, no de tablones baratos, y estaban cuidadas, como si fueran tratadas cada año para protegerlas de la humedad. Los cristales estaban todos limpios, relucientes, que casi no dejaban ver nada de su interior porque el reflejo del sol te cegaba. Los caminos, a pesar de que el invierno y las lluvias estaban todavía muy recientes, estaban bastante lisos, sin surcos de agua, ni marcas de ruedas.


    Mientras se acercaban sus padres escuchó un ruido en un callejón paralelo a la calle donde ella se encontraba. Anduvo unos metros para curiosear y se asomó discretamente, ocultándose parcialmente con una fachada. Allí había dos niños más jóvenes que ella, de unos seis y cinco años aproximadamente. Los dos jovenzuelos guardaban un parecido físico razonable, por lo que probablemente fueran hermanos. Uno de los niños sostenía una pelota hecha con trapos viejos, rellena de algodón y cosida para darle consistencia. Mientras, el otro, situado en frente, permanecía de pie e inmóvil. El niño mayor hizo un movimiento curvo con sus brazos de abajo arriba, lanzando la pelota sobre su hermano. La pelota trazó una trayectoria elíptica y golpeó la cara del joven, que se supone que debía atraparla. Pero se mantuvo inmóvil, con los brazos pegados al cuerpo y estirados hacia el suelo. La pelota rodó un par de metros debido al rebote y quedó esperando que alguien la recogiera. Entonces el niño si reaccionó, dio dos pasos, recogió el balón y volvió a su posición inicial. Tras unos segundos, el joven realizó el mismo movimiento que había hecho su hermano anteriormente y lanzó la pelota que dibujó en el aire la trayectoria inversa, yendo a golpear la cara del otro hermano, rebotando de nuevo.


    Gusanita estaba extrañada por aquel juego. A pasarse la pelota no se jugaba así de donde ella venia, la gracia estaba en atraparla en el aire y devolvérsela raudamente a tu amigo. Estaba claro que los juegos en Valleflor eran distintos, y que tendría que aprenderlos de nuevo.


    ─¡Hola! ─Saludó Gusanita a los dos niños tras mostrarse a ellos


    Los dos hermanos giraron la cabeza y la miraron.


    ─Gusanita, vamos ven ─ordenó Anay a su hija tras haber llegado a su altura. ─¡Debemos ir a la casa nueva!


    Gusanita se dio la vuelta y fue con sus padres sin haber llegado a mantener una charla con sus nuevos vecinos.


    La casa se mostró majestuosa a sus nuevos visitantes. Era más grande de lo que Nimad recordaba. El viejo edificio de dos plantas era todo de madera, un poco ajada con el paso del tiempo debido a la falta de cuidado, pero nada que no pudiese ser reparado. Grandes ventanales iluminaban la estancia interior y un pequeño porche de madera decoraba la entrada. El recibidor guardaba algún mueble y un par de sillas de terraza, todo tapado por sábanas, y tenía dos puertas y unas escaleras. La cocina, comunicada con el recibidor, era bastante grande y estaba amueblada con muchas alacenas Tenía una gran despensa y un gran horno de carbón. La otra habitación que lindaba con el recibidor era un salón de estar, con un viejo sofá de tres plazas que también estaba correctamente tapado para preservarse del polvo.


    La segunda planta constaba de tres habitaciones, una muy grande con una gran cama de matrimonio con colchón de lana y un guardarropa de dos por dos metros. Otra tenía un par de camas individuales con colchones también de lana y una gran cómoda antigua. Y la última de las habitaciones no tenía muebles, era una habitación de múltiples usos como la costura o la plancha. La segunda habitación tenía una ventana que daban al tejadito del pequeño porche de entrada.


    ─Creo que vamos a tener que darnos una paliza de limpiar ─dijo Anay.


    ─¿No te gusta? ─preguntó Nimad.


    ─Si ─Sonrió─. Me encanta. Lo que me parece raro es que nadie haya salido a cotillear. Yo ya contaba con tener que presentarme a los vecinos. Supongo que es mejor así. Lo que menos me apetece tras el viaje es simular cordialidad. ¿Tú qué dices Gusanita? Estás muy callada.


    ─¡Me encanta también!, ¡Jo!, ¡comparada con nuestra antigua casa es enorme! ─Gusanita no podía disimular su alegría tras conocer el que sería su nuevo hogar.


    Los tres miembros de esta pequeña familia entraron a su nuevo hogar con una felicidad enorme, la recompensa por sus dos largas jornadas de viaje era mayor de lo que podían haber imaginado.


    


    Después de unas horas de trabajo, Nimad había descargado totalmente el carruaje y todas sus pertenencias se encontraban ya dentro de la casa, aunque no estuvieran ordenadas, pues estaban por todo el suelo. Anay fue quitando todas las sábanas que cubrían los muebles, abrió las ventanas para ventilar e intentó limpiar el polvo, pero esa tarea duraría más de un día. Gusanita lo primero que hizo fue recorrer toda la casa de arriba abajo, sin dejarse ni una sola estancia o hueco, y luego cogió algunas de sus pertenencias según las descargaba su padre y las llevó a su habitación. También tuvo tiempo de observar un rato el pueblo desde su ventana. Ya era casi la hora de cenar.


    ─¡A cenar! ─gritó Anay para requerir la atención de su familia.


    Era de noche, y el hambre ya había hecho acto de presencia. La madre preparó en la mesa de la cocina una cena con los víveres que tenían para el viaje, pues no había tenido tiempo de encender la cocina o hacer alguna compra. Sobre la mesa esperaban un pan de hace dos días, unos embutidos cortados en rodajas y colocados en un plato a modo de presentación, un poco de queso sobrante, situado encima de un trozo de madera circular, y unas peras cuidadosamente colocadas. No era una gran cena inaugural, pero Anay se esmeró en que la mesa pareciera decente, incluso presidió la mesa con dos largas velas blancas y delgadas.


    ─Mamá, no has notado que en este pueblo hay muy poca gente por las calles ─dijo Gusanita.


    ─Puede ser hija. De todas formas apenas hemos tenido tiempo de salir de casa.


    ─Cuando pasamos por la plaza con el carro, había dos señores allí sentados y no nos miraron. ¡Ah!, y dos niños jugaban a la pelota de forma muy extraña. La gente de este pueblo es muy rara.


    Anay se rio de los comentarios de su hija. Era una chica muy curiosa y acostumbrada a hablar con todo el mundo que encontraba, haciendo amigos en todas partes y de todas las edades. Pero que unos desconocidos vengan a vivir a un pueblo pequeño hace a la gente desconfiar al principio, «son lugares que están acostumbrados a su rutina, y desconfían de cualquier cosa que los perturbe», pensó para sí mismo la mujer.


    ─Mira Ame, estoy seguro de que mañana cuando nos vean más rato por aquí se irán abriendo y serán más simpáticos. Necesitan tiempo para conocernos ─aportó Nimad a la conversación.


    ─Pues vaya personas. Si necesitas mucho tiempo para ver lo que tienes delante, cuando lo consigas puede que ya no haya nada ─sentenció Gusanita indignada. Siempre hacia uso de unos razonamientos inusuales para la gente de su edad, y además aderezados con esa inocencia que sólo tienen los niños porque la vida todavía no les ha dado grandes golpes.


    


    El día amaneció con el mismo brillo que el de la jornada anterior, con el sol reflejado por todas partes, en los cristales, en el agua de los abrevaderos y en el metal bien pulido de barandillas, carruajes o adornos de las casas. Aunque la mañana era fresca como para animarse a salir en manga corta, en un par de horas el sol calentaría lo suficiente para que los más valientes, entre los que siempre se incluyen los niños, pudieran dorar sus extremidades.


    El sonido era una mezcla del cantar de los pájaros con el ir y venir de la gente. Los vecinos de Valleflor ya estaban en plena ebullición realizando sus tareas, ya fuera ir al mercado y tiendas o realizar sus labores de campo, ganadería, herrería o cualquier otra de las profesiones existentes en el pueblo. El tintineo de carruajes se mezclaba con las voces de algún vendedor ambulante de paso por la localidad. Aunque el pueblo mostraba bastante actividad el soniquete de su atmósfera era bastante civilizado y no se escuchaban grandes voces, conversaciones de tono elevado y ninguna discusión, ni siquiera las provocadas por los regateos.


    Anay y Nimad ya llevaban un par de horas despiertos, realizando todo tipo de tareas en su nuevo hogar, aunque se podrían resumir básicamente en dos categorías, limpiar y colocar. Todavía tenían sus pertenencias tiradas por el suelo, y el polvo acumulado en la casa era de tal magnitud que necesitarían una semana a fondo para poder conseguir que los muebles luciesen de nuevo.


    La joven Gusanita todavía permanecía dormida en su nueva habitación. Aunque las infinitas posibilidades que tenía por delante en un nuevo lugar sería un gran despertador para una chica como ella, dos días de viaje eran mucho para una niña de su edad. Dormía abrazada a una muñeca de trapo con aspecto de ser artesanal, probablemente hecha por su madre. En una mesilla tenía un libro abierto que estuvo ojeando antes de dormir, se titulaba «El amanecer de los pueblos», era un viejo libro de mitología e historia entrelazada hasta el punto de no saber cuando algo formaba parte del mito o de la realidad. El ejemplar narraba como el hombre nació en la tierra y se fue extendiendo hacia el norte poco a poco, conquistando nuevas tierras. Un texto que antaño fue usado en las aulas de los colegios, pero hoy en día nadie se lo tomaba en serio, y formaba parte del folclore popular. Y por supuesto, un texto tachado como inapropiado por cualquier sacerdote. Pero sin embargo sus seres mitológicos y su sencilla narrativa podrían hacer disfrutar a cualquier persona con su lectura.


    Avanzada la mañana apareció por la casa Hamor, un señor de cuarenta y seis años, de metro setenta y noventa kilos, orondo, de cara colorada y piel sudorosa por haber andado apenas cien metros. Tenía un gran mostacho y una incipiente calva que intentaba disimular tapándola con el pelo de los laterales de su cabeza. Llevaba una camisa marrón y una rebeca que nunca podría abrocharse. Era el nuevo jefe de Nimad, un señor adinerado por sus negocios, no del todo legales, pero tampoco podría decirse que fuera un estafador. Cuando tienes varios empresas tienes que abrirte camino como sea para sobrevivir.


    Había montado una serrería en Valleflor y buscaba alguien para que se la llevase, pero en la zona nadie estaba cualificado y libre para esa labor, por lo que tuvo que hacer correr la noticia por los pueblos de la zona, llegando a los oídos de Nimad, que no dudó en aprovechar su oportunidad, teniendo en cuenta que tenía en herencia una casa en el pueblo.


    Los negocios en la capital demandaban de mucha madera. La construcción y la fabricación de muebles tiraban de la economía en la comarca, sustituyendo a la agricultura y ganadería por primera vez. Al ser una zona muy boscosa, los pueblos de alrededor estaban adaptándose y sacando provecho económico de sus materias primas, empezándose a desforestar las zonas aledañas a las localidades, pero estaba vez no para obtener más tierras de labranza.


    ─¡Buenos días! ─saludó Hamor mientras golpeaba la puerta de entrada de la casa, que estaba abierta, y metía su enorme cabeza redonda para curiosear el interior.


    ─Hola Hamor, ¿Qué tal está?, No le esperaba hasta mañana ─respondió Nimad que salía de la cocina.


    ─He venido a darles la bienvenida. Tomad, mi esposa me ha dado estos dulces para vosotros.


    ─Dele las gracias de nuestra parte, no tenía que haberse molestado. ─Nimad tomó una cesta de magdalenas que portaba Hamor y la colocó en el aparador de entrada.


    ─Veo que siguen instalándose.


    ─Pues sí y creo que nos llevará toda la semana. ¿Su casa está cerca?


    ─No, no. Yo no vivo aquí, vivo en Campogracia. Pero tenía que pasar por la zona y aproveché para saludar. También quería pedirte si nos podíamos acercar a la serrería ahora, porque mañana no podré acompañarte, así ya te enseño todo.


    ─Claro, no se preocupe, avisaré a Anay. Espere un momento. ─Nimad subió a la planta de arriba y tras unos segundos bajó con Anay.


    ─Encantada de verle de nuevo Hamor. Dele muchas gracias a su señora por la ofrenda ─dijo Anay mientras daba la mano al nuevo jefe de su marido.


    Tras los saludos oportunos Nimad y Hamor salieron de la casa en rumbo a la serrería, situada a pocos kilómetros del pueblo. Ambos fueron montados en una pequeña carreta propiedad de Hamor tirada por un solo caballo.


    ─Bueno, ¿qué os parece Valleflor? Tú ya lo conocías, ¿no?


    ─Si, es un pueblo pequeño y muy bonito. ¡Ah!, y tranquilo, de hecho, es más tranquilo de lo que yo recordaba. Tengo en mi mente el ajetreo de la gente, siempre muy amable, simpática y charlatana. Pero supongo que a un niño todo le parece más exagerado que a un adulto.


    ─Eh..., si claro. Pero mejor tranquilo para vivir. Las impresiones pueden variar ─dijo dubitativo Hamor.


    ─La verdad es que se ve muy bonito desde cualquiera de los montes cercanos, situado en el valle, todo verdoso, con las casas de madera y rodeado de tanto monte y bosque. Lo que me ha llamado la atención es el caserón.


    ─¿Qué caserón?


    ─El enorme caserón que se levanta sobre la montaña ─dijo Nimad señalando con el dedo.


    Sobre la montaña más alta de las que rodeaban a Valleflor, se erigía un gran caserón de piedra gris oscura, casi negra. Estaba en gran parte oculto por una hilera de pinos y lo rodeaba una verja exterior metálica coronada con puntas de flechas decorativas, pero a la vez útiles para evitar a los entrometidos. La piedra estaba bien pulida, no tendría muchos años, pero en ella había brotado mucho musgo oscuro que le daba un aspecto envejecido. En general todo el caserón, jardines, vallado y lo que lo rodeaba parecía bastante descuidado, como deshabitado.


    ─¡Ah!, ese caserón ─Dudó Hamor─. Lo construyeron hará diez años, creo que un noble, pero no se sabe mucho de él. Yo diría que no llegó a habitarlo nunca. ─explicó con la cabeza gacha.


    ─Le da un aspecto siniestro al valle.


    Hamor sacó un pañuelo con el que secó el sudor de su frente arreó a su caballo y sin mirar a Nimad aceleró un poco más el paso de su carruaje.


    Mientras tanto en Valleflor, Gusanita, que ya había despertado, observaba desde su ventana como era su nuevo pueblo por la mañana. Se veía algo más de gentío por las calles, que formaban un ambiente ordenado y silencioso. Pero ella desvió su mirada hasta lo alto de la montaña donde algo llamaba su atención. Se sentó y permaneció quieta e inmóvil observando desde su ventana aquella enorme casa que gobernaba a todo el pueblo desde lo más alto.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VI: EL ENCUENTRO


    


    Los troncos de los abedules y el brillo del sol hacían del paisaje del bosque un mar de plata. Un silencio casi asolador dominaba la zona, excepto por el sonido producido por el viento que recorría los espacios entre los árboles.


    Los animales que habitaban la arbolada pacían tranquilamente por la zona. Los ciervos se alimentaban de la hierba fresca en un masticar lento y tranquilo. Por su parte las aves más pequeñas se posaban sobre los cérvidos buscando su protección mientras los desparasitaban.


    Una estampida se produjo de repente entre tanta paz. Los pájaros elevaron su vuelo formando una bandada que subió por encima de los árboles y los ciervos interrumpieron su festín y se introdujeron en lo más profundo del bosque en una veloz carrera. Irrumpió en el bosque un sonido de pisadas en la hierba que sonaba rítmicamente a un tempo muy elevado. Era los pasos de alguien que corría a gran velocidad, atravesando la explanada de abedules, esquivando con un zigzagueo los troncos, piedras y cualquier obstáculo que se le interpusiera en su huida. La sombra se desplazaba entre los arboles sin dejar apenas tiempo a reconocer su figura. Tras su paso, el sonido de las pisadas se convertía en un lejano barullo de ladridos de perros y el galope de varios caballos que se iban acercando a toda velocidad.


    El joven y espigado ladronzuelo seguía en su huida de los cazadores. Ya eran varias horas de persecución, pero a pesar de ello era capaz de seguir corriendo sin mostrar cansancio o molestias por sus heridas. Corría desgarbadamente, con sus largos brazos doblados por el codo y las muñecas caídas. Su velocidad se debía a sus grandes zancadas, no a su cadencia. Era como si fuera dando grandes saltos en su carrera, como si su peso fuera ligero para sus músculos, parecía flotar en cada brinco, era como una especie de gacela humana.


    Durante la noche había podido descansar un rato, escondiéndose en una pequeña cueva que había en el corte del terreno de un pequeño barranco, donde nervioso, pudo tomar aire por un rato y aventurarse a beber algo de agua cuando reunió el suficiente valor para salir de su escondrijo. Pero al cabo de una hora fue descubierto de nuevo por los canes, de cuyo olfato nadie puede escapar, viéndose obligado a reanudar su absurda huida. Nunca nadie había pagado tanto por una acción tan nimia como robar unos tomates.


    Los cazadores, encabezonados, no desistían de dar caza a su presa y cabalgaban incansables a lo largo de la comarca, guiados por sus perros y armados con machetes y los viejos modelos de rifles traídos de la capital, con los que entre disparo y disparo, no necesitaban más de diez segundos para recargar. Aún eran armas un poco arcaicas, pesadas e incómodas, con gran probabilidad de fallo, pero su potencial mortalidad superaba con creces a cualquier otra arma a distancia. De hecho, en el ejército, los batallones de arqueros habían dejado paso a los de rifles en un intento por modernizar la institución.


    El joven tenía algunos comportamientos extraños en su carrera. Cuando en su camino se interponía una zona floreada la evitaba absurdamente, algo que no era nada eficiente, consiguiendo con ello que sus perseguidores le recortaran algunos metros. Parecía mostrar un enorme respeto por la naturaleza en todas sus expresiones.


    El ser se agarró con su mano a un delgado tronco e hizo un brusco giro aprovechando el momento de inercia que le proporcionaba su largo brazo. Con ello abandonó el bosque cerrado y trazó una nueva trayectoria por la campiña verde en lo alto de un monte. Corriendo por la hierba fresca y corta estaba descubierto, pero era un claro intento de despistar a sus perseguidores haciendo algo inesperado como salir a campo abierto.


    Los cazadores al principio no notaron el cambio de rumbo y siguieron adelante por unos cientos de metros. Pero al rato, los perros abandonaron su rastro y guiaron a sus dueños hacia afuera de la arbolada.


    El sol los cegó en un principio, pues la sombra de las copas de los arboles hacía que sus pupilas estuvieran más dilatadas. No consiguieron divisar nada en un rato, por lo que continuaron a ciegas, andando más despacio por la montaña descubierta. Estaban un poco desorientados, no sabían identificar la zona en la que estaban, pero siendo una zona descubierta entre bosques deberían de conocerla, pues al no abundar mucho los espacios de este tipo en la comarca, debería albergar alguna ruta conocida, tan sólo necesitaban algo que pudiesen identificar para centrarse.


    El extraño perseguido, cuando pudo adaptarse a la nueva luz, localizó en lo alto del monte una pequeña casa de madera hacia la que se dirigió. No tardó en alcanzarla más de un minuto, pero antes de estar a su altura, paró y observó todos los alrededores. La casita estaba orientada hacia el otro lado del monte, una bajada de dos kilómetros hacia un valle donde había situado un pueblo. No observó a nadie en los alrededores, así que decidió asomarse a la única ventana de la casa. Sólo tenía una planta y una habitación, que hacía a su vez de dormitorio, salón y cocina, todo bastante austero. No vio a nadie en su interior y decidió entrar.


    En su interior, una cocina de carbón muy pequeña con unos cazos colgados del techo, una mesa de madera con dos sillas, una cama y un armario eran sus únicos muebles. Además había arrinconados sacos de cereales y algún utensilio, tanto de cocina como de agricultura. Una luz colgaba del techo a la entrada, era un candil de aceite, que iluminaba de un color amarillo pálido la cocina y poco más. La luz que entraba por la ventana no daba para más que para hacer visible parte de la mesa y una silla, como si fuera un rincón de leer por el día. El resto de la casa estaba en penumbra.


    El joven abrió la puerta y agachó su cabeza para traspasar el dintel de entrada. Su imagen hubiera sido bastante terrorífica para cualquiera que hubiese estado dentro. Un ser de dos metros, delgado y desgarbado, con largos brazos y uñas en forma de garras, se mostraba como una visión aterradora en la puerta. Entró y se agazapó entre los sacos y unas viejas mantas.


    Los cazadores, que ya habían vuelto a reencontrar el rastro que seguían, se dirigieron hacia lo alto de la colina. Allí divisaron la casa y fueron hacia ella con la idea acertada de que su presa podría haberse escondido dentro, pues no se le veía descender la cuesta hacia el pueblo. Dos de los hombres bajaron de su caballo.


    ─¡Buenos días caballeros!, ¿puedo ayudarles en algo? ─dijo una voz débil y cansada. Era un anciano que apareció por detrás de la casa.


    ─¡Buenos días señor! Estamos buscando a un joven ladrón. Creemos que se ha escondido en la casa, ¿vive usted ahí?


    ─¿Un joven ladrón?, ¿y puede saberse que ha robado?


    ─Le pillamos anoche robando en un huerto en Santenza. Venimos persiguiéndole. ¿Le ha visto?


    ─¿Llevan toda la noche persiguiendo a un ladrón de hortalizas? Por favor, abandonen mi propiedad, no hagan más el ridículo.


    ─¿Cómo dice?


    ─¡Que se vayan de mi propiedad! No me hagan perder el tiempo. Ya soy muy mayor como para andar desperdiciando un minuto en algo como esto ─respondió el anciano con gesto de enfado. Su cara entrañable se convirtió en un momento en una mirada de autoridad, como la que es capaz de poner un maestro agradable cuando algo no le gusta de sus alumnos.


    Los cazadores observaron que aquel hombre hablaba en serio, y que estando en su propiedad en un pueblo ajeno no tenían más remedio que marcharse. Montaron sus caballos y se alejaron lentamente con la sensación de haber sido humillados. Llevaban una noche entera persiguiendo por un bosque peligroso a una persona por haber robado unos tomates. Estaba claro que la tensión que se vivía en la zona con el aumento de la inseguridad, sumado con su orgullo, había hecho reaccionar de forma desproporcionado a aquellos hombres. Ahora ya sólo podían regresar a casa y admitir su derrota y su exceso. Al menos ya sabían donde se encontraban, la visión de Valleflor los había orientado. Se dirigieron colina abajo para descansar en el pueblo antes de volver a su hogar.


    El anciano volvió a poner su expresión inicial, una expresión de amabilidad y ternura que sólo tienen algunas personas mayores. Tenía el pelo blanco, aunque no podría decirse que fuera calvo, sí que se le notaba ya algunas entradas y una escasa densidad capilar que mostraba algunas manchas en su cabeza. En su cara un bigote blanco iluminaba su rostro y en sus ojos grisáceos podía verse un brillo vibrante de vida. Tenía una presencia realmente extraña, una mezcla entre bondad, alegría y tristeza, podría decirse que era un rostro agridulce. Vestía unos pantalones marrones sujetados con dos tirantes que se situaban por encima de una camisa blanca.


    El hombre se giró y se dirigió hacia su casa. Se paró un instante antes de entrar y observó por un momento una pala que había apoyada en la fachada, dudó si cogerla o no, pero al final siguió adelante con las manos vacías. Abrió la puerta lentamente produciéndose un chirrido debido a unas viejas bisagras oxidadas. Se introdujo en su interior, pero permaneció cercano a la puerta agarrando su pomo.


    ─Puedes salir, ya se han ido ─dijo mirando al fondo de la única habitación de su casa. Pareciera que hablaba con los sacos allí amontonados. ─Venga, no tengas miedo ─añadió.


    Se escuchó un ruido en la oscuridad. Y de entre la penumbra emergió una gran sombra con un porte alto y delgado. Se apreciaban garras en las manos y un pelo largo y desordenado. Tan sólo dos enormes ojos iluminados se diferenciaban del resto del cuerpo que permanecía como una silueta negra.


    El anciano, durante un segundo, tuvo miedo al ver a aquel ser, pensó en que debería haber cogido la pala. Pero luego observó como la persona que había bajo aquella monstruosa imagen estaba temblando. Sus manos temblaban, al igual que sus piernas. El viejo agarró la lámpara de aceite que había colgada en el techo y apuntó con ella a su invitado. No era más que un joven muy alto, harapiento, descuidado y asustado.


    ─Tranquilo, no voy a hacerte daño.


    El hombre se acercó a una balda alta de madera, alargó su mano y tanteo sobre su superficie. Agarró un trozo de pan y se lo ofreció al joven.


    ─No es gran cosa, pero es que no tengo más comida por aquí, suelo bajar a comer al pueblo. Tómalo


    El joven se inclinó un poco, volviendo a su posición natural de encorvado, y dio dos pasos para acercarse al hombre. Alargó su brazo y agarró el pedazo de pan, luego se volvió a su rincón y se puso de cuclillas para comérselo.


    El anciano agarró un cazo de madera que había colgado de una tinaja de barro, lo introdujo y lo llenó de agua. Se acercó a donde estaba el joven y se la ofreció.


    ─¿Cómo te llamas? ─preguntó intentando entablar conversación, pero sólo obtuvo silencio. ─¿Cuál es tu nombre?, chico.


    ─¿Nombre? ─Esa fue la única respuesta que obtuvo además de una mirada de no saber de qué le hablaban.


    ─Si, nombre. Yo me llamo Anthee, ¿tú? ─insistió Anthee mientras se señalaba así mismo cuando decía su nombre. Luego permanecía señalando a su inesperada visita esperando respuesta.


    ─No nombre.


    ─¿No tienes nombre? Eso habrá que solucionarlo, ¡por Artros! ─Se sorprendió Anthee mientras nombraba a uno de los dioses de la mitología etérea.


    Básicamente había dos mitologías que explicaban el origen del ser humano. La etérea, más mística y basada en la fe, y la materialista, que se basaba en los hechos y pruebas de los antepasados.


    ─Tendré que buscarte un nombre que te vaya bien, ¡por supuesto no te voy a poner cualquier cosa! Tiene que ser algo que vaya contigo ─dijo Anthee mientras hizo una caricia en el pelo del joven, despeinándolo más si fuera posible.


    El joven apenas se inmutó mientras terminaba de comer su trozo de pan y bebía agua.


    ─Hay que limpiarte esos cortes que tienes, y bañarte también. Un hombre se presenta por su aspecto sólo hasta que es presentado por su perfume. ¿No me entiendes verdad? ─Sonrió Anthee.


    ─Si, entender, entender. ─Siguió comiendo.


    El joven parecía entender lo que le decían, pero le costaba expresarse correctamente. Era como si llevase muchos años sin hablar con nadie, lo cual era probable, pues vivía debajo de una zarza en medio de un bosque.


    Cuando Anthee vio terminar de comer y beber a su invitado, le indicó que le siguiera fuera de la casa. El joven, que aún no tenía nombre, le siguió dándose cabezazos con los cazos que colgaban del techo. Una vez fuera, rodearon la casa y llegaron a una pequeña caseta de madera con dos puertas. Anthee abrió la de la izquierda y dentro había una bañera de cobre llena de agua, agua fría.


    ─Métete dentro del agua ─dijo señalando a la bañera. ─Pero quítate la ropa antes.


    El joven se desnudó y dejo su cuerpo al viento, estaba blanquecino de no haberle dado mucho el sol y lleno de cortes y suciedad mezclada con sangre por todos partes. Luego se introdujo dentro y se tumbó, dando lugar a una imagen un poco ridícula, pues sus piernas sobresalían por todos lados. Las bañeras estándar no estaban diseñadas para gente tan alta.


    Anthee cogió una pastilla de jabón casero y se la dio al chico, mientras indicaba en su propio brazo como tenía que usarla haciendo movimientos de ida y vuelta en dirección del brazo desde el hombro hasta la mano. El joven atrapó la pastilla de jabón y el concepto de lavarse. El anciano recogió la ropa y salió de la estancia cerrando la puerta.


    


    ─¿Agul? significa extraño como es él pero... ─murmulló Anthee mientras estaba sentado en una silla delante de su casa. ─No es un nombre agradable.


    Y así permaneció el anciano durante un rato, divagando entre posibles nombres y su significado.


    ─¿Luth? por su postura... mmm... no. ¡Ya está! ¡Lo tengo!


    A la vez que le vino la idea de un nombre, apareció allí el joven desnudo y mojado, pero limpio, al menos estaba limpio, salvo sus pies que se llenaron de barro y paja en el camino hasta donde estaba Anthee.


    ─¿Pero qué haces chico? haberme avisado. Menos mal que no hay nadie más por aquí y ninguna dama cerca, sino menuda escena. ─Rio Anthee─. ¿Sabes qué? Ya tengo nombre para ti.


    ─¿Nombre?


    ─Te llamarás Nod. Nod el errante, el que viaja de un lado para otro. ¡Hola Nod!


    ─Hola Anthee ─Ambos sonrieron.


    ─Necesitamos algo de ropa para ti, a ver que puedo conseguir, pero con tu altura poca cosa.


    El anciano se introdujo en su casa y empezó a rebuscar en el montón de los sacos. De uno de ellos extrajo ropa vieja de toda clase, hasta de mujer. Estuvo seleccionando lo que mejor se adaptaría y al final cogió una camisa blanca y unos pantalones negros.


    ─Es lo mejor que he podido encontrar, te hará un apaño hasta que baje al pueblo.


    Anthee cedió la ropa al recién bautizado como Nod, que se la puso. Su imagen era surrealista. Los pantalones eran de su talla pero no de su largo, pues le llegaban apenas diez centímetros por debajo de la rodilla. Y la camisa le ajustaba bien, pero sus mangas quedaban lejos de sus muñecas. No obstante era ropa limpia y ajustada a su cuerpo, que sumado a su limpieza corporal le otorgaba una imagen mucho mejor.


    A continuación, Anthee sacó un mejunje de su casa, era un tarro con una sustancia con textura de miel, pero de color negro, que empezó a untarle por el gemelo donde había sido mordido.


    ─Con esto no se te infectará la herida. No huele muy bien, pero funciona. Se llama lintra y es imprescindible para un aventurero como tú.


    ─¿Lintra? ─repitió Nod, que parecía que quería memorizar todas las palabras.


    El joven Nod era una persona que vivía sola en un bosque sin apenas contacto con otros humanos. Y el poco contacto que tenía con ellos no acababa bien, por lo que era muy reservado. Pero algo extraño le había pasado, pues confió en aquel hombre con mucha rapidez. Quizás cuando uno lo pasa tan mal, es rechazado o perseguido por los demás, está herido y cansado, una mano amiga que te ofrezca cobijo y comida se agradece más. Es como cuando un animal salvaje está atrapado en un cepo y lleva un par de días sin haber comido y bebido, si te acercas se pondrá nervioso, pero si lo haces con una actitud adecuada y tu objetivo es soltarle, parece como si el animal te entendiera y supiera que le vas a ayudar, calmándose, aguantando el dolor y una vez liberado empezando a correr tras haber echado una mirada atrás de agradecimiento a su salvador. Salvo que esta vez el animal no se fue corriendo.


    A Anthee tampoco parecía desagradarle ayudar a Nod. Un anciano solitario que vive en lo alto de una colina lo suficientemente alejado del pueblo para gozar de soledad y silencio, estaba acogiendo a un invitado, casi apadrinándolo. ¿Si vivía solo por decisión propia por qué meter a alguien en su vida? Y ¿si no vivía solo por decisión propia por qué vivía alejado del pueblo? Fuera lo que fuere, lo que estaba claro es que Anthee era una persona solidaria, con empatía y siempre con una sonrisa en la boca. Y lo demostraba ya fuera dando de beber a unos viajeros cansados, ayudando a cambiar una rueda de un carruaje o acogiendo a un desconocido que necesitaba auxilio, con él siempre se podía contar.


    ─No sabes hablar muy bien ─pensó en voz alta Anthee


    ─¿Hablar? Sí, hablar, yo hablar.


    ─Ni siquiera me entiendes.


    ─Ensu nes eral ─pronunció Nod con un tono muy suave y alargando mucho las vocales.


    ─¡Diantres! ¿Qué lengua es esa?


    Anthee estaba sorprendido por la frase que acababa de escuchar, ¿era una frase inventada? o ¿significaba algo en algún idioma raro? El hombre estaba contrariado con Nod, aquel extraño ser parecía que llevaba muchos años sin contacto con el ser humano, sin embargo parecía hablar una lengua extraña y antigua.


    ─Debo bajar al pueblo a por comida y a por ropa, así que tendrás que permanecer aquí dentro escondido. ─Anthee señaló con su mano al interior de la casa─. Todavía es pronto para que bajes al pueblo, puede que tus perseguidores anden por allí descansando. Te dejaré solo un rato.


    ─¿Solo?


    ─Si, ¿no quieres quedarte solo? Curiosa la soledad, que puede dar miedo, pena o deseo de tenerla. Pocas cosas te transmiten tantas sensaciones dependiendo de tus necesidades.


    Nod se metió en la casa y Anthee cerró la puerta sin llave, pues no quería que el chico se sintiera encerrado y atrapado. Luego empezó a caminar colina abajo hacia Valleflor. Su caminar era el de una persona mayor, no lo hacía con alegría ni agilidad, sino inclinado un poco hacia la derecha y ligeramente agachado, con pasos lentos pero firmes, intentando asegurar cada pisada para no desequilibrarse. No tendría velocidad, pero lo que parecía no faltarle era resistencia.


    Nod estuvo un rato de pie y quieto en el interior de la casa, pero su naturaleza curiosa e inquieta le hizo ponerse a observar todo lo que había en la casa. Abrió varios botes de cristal y olió su contenido, con más de uno tuvo que apartar la mirada y poner cara de asco, pues contenían sustancia de fuertes olores. Golpeó con sus nudillos las maderas de la casa queriendo comprobar su resistencia, no porque quisiera escapar, pues la puerta no estaba cerrada, sino por pura curiosidad y aburrimiento. Iba moviéndose de un lado para otro, hasta dar con la ventana donde se detuvo a observar por un largo rato. Podía observarse parte de los tejados de Valleflor y alguna chimenea humeante a lo lejos.


    


    Anthee ya estaba en Valleflor. Iba caminando por las calles y saludando uno por uno a todos los vecinos que encontraba. No es que se parase con cada uno de ellos, sólo un saludo por su nombre desde lejos, pues conocía a todo el pueblo y todo el pueblo le conocía a él. Tan sólo mostró más curiosidad al ver una familia mudándose a la casa que pertenecía a un viejo amigo que se había marchado con su familia ya hace muchos años.


    El anciano se dirigió a la tienda de Micri, una casa de una planta, de madera como casi todas las demás, con una puerta doble de entrada que estaba abierta pero de la que colgaba una cortina de esas que están hechas con tubitos pequeños, de las que se usan para discriminar el paso de moscas frente al aire. Una vez dentro, la estancia estaba llena de sacos de cereales y legumbres como judías, lentejas, garbanzos, trigo y cebada. En el mostrador un señor mayor de sesenta años, pero bastante envejecido.


    Micri, que era el dueño, era un señor gordito pero no excesivamente, aunque tenía algunas canas su pelo castaño, le aguantaba el color bastante bien, en su cara unas gafitas de esas que se llevan en la punta de la nariz por si quieres ver bien de cerca. Su expresión era, ¿cómo decirlo?, como la de una piedra, es decir ni triste, ni alegre, ni sano, ni enfermo, una cara de total neutralidad.


    Tras el mostrador había una gran estantería de pared a pared llena de infinidad de elementos. Había ungüentos varios de uso médico y estético, pequeñas latas de conserva, bebidas alcohólicas varias, quesos, embutidos y un sinfín de cosas más.


    ─¡Buenos días Micri!


    ─Buenos días Anthee.


    ─Necesitaría un cuarto de queso de Santenza, un salchichón, un par de salchichas especiadas, un bol de judías, dos panes grandes y un botella de vino de la cosecha del año anterior.


    Micri escuchó todo lo que le pedía Anthee y se dirigió a recoger cada una de las cosas.


    El queso de Santenza era un queso de alrededor de un kilo de peso, hecho con leche de vaca y semicurado. Era muy famoso en los pueblos de los alrededores, su sabor era lo suficientemente sabroso para gustar a los amantes de los quesos pero lo suficientemente suave para niños y no iniciados en quesos extra fuertes, por lo que se vendía mucho. El salchichón era un embutido que aguantaba bien colgado en casa. Las salchichas eran fabricadas en Valleflor, con carne de cerdo y una mezcla variada de especias dependiendo del fabricante, con un sabor intenso y que acompañaban muy bien con pan.


    El tendero terminó de recoger todos los elementos y los metió en una bolsa de tela que se había traído Anthee.


    ─Ya tengo lo que necesito. Muchas gracias Micri.


    ─Adiós ─dijo Micri de forma seca, pero no sonó maleducado, sólo desganado. Era un tendero un poco sieso para llevar un empleo de cara al público, un señor de pocas palabras.


    


    Al cabo de dos horas, Anthee regresó a su casa donde encontró a Nod un poco aburrido, sentado en el suelo con la barbilla apoyada en las rodillas. En cuanto se abrió la puerta, el joven se asustó e hizo un ademán de incorporarse, pero después de ver la figura de su nuevo amigo, se tranquilizó con una facilidad pasmosa.


    ─Te he traído unos pantalones. Y estos zapatos de cuero negro. Creo que te quedarán bien. No he encontrado más ropa adecuada para ti.


    Nod cogió sus nuevos pantalones, eran negros y estaban hechos de una tela un poco basta pero dura y resistente. Al ponérselos le quedaban perfectos de largos y de anchos. La camisa seguía quedándole bien de ajuste, pero corta de mangas, la llevaba desabrochada del cuello, un poco abierta. Con los zapatos también hubo suerte, le había traído los más grandes que encontró, y no parecían quedarle mal del todo.


    ─¿Por qué? ─dijo Nod.


    ─¿Por qué? ─repitió Anthee bastante sorprendido por escuchar una pregunta de Nod. ─Porque lo necesitabas. ¿Sabes qué? Si alguien necesita algo y tú puedes ayudarle, ¿por qué no hacerlo? ¿Qué pasaría si yo necesitase algo que a ti te sobrase? ¿Me lo darías? Puedes pensar que habrá quien no te lo daría, es cierto. ─El anciano se quedó pensativo─. Mira, aunque fuera por egoísmo, es mejor ayudar, te lo explicaré. ─Nod estaba escuchando atentamente─. Si yo te ayudo, tú me estarás agradecido. Si yo necesito ayuda, ya habrá una persona más que estaría dispuesta a ayudarme aunque fuera por devolverme el favor. ¿Ves? Aunque sea por egoísmo, ayudar es mejor, además, te hace sentir bien y útil, lo que es muy importante a mi edad.


    ─Gracias.


    Anthee indicó a Nod que se sentara en una silla de las de la mesa, luego fue colocando las viandas que había comprado, puso las salchichas en un plato metálico y partió el pan, el queso y el salchichón que compartió con su invitado.


    ─No carne.


    ─¿No comes carne? Tendré que asarte unas patatas.


    El viejo se sentó y disfruto de la velada con su nuevo amigo mientras asaba los tubérculos y cenaban juntos. Resultaba extraño ver a dos personas solitarias disfrutar de la compañía mutua que se procesaban, quizás su soledad era circunstancial y no deseada.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    INTERLUDIO I: LA EFIGIE


    


    ─Señor, hemos detectado la llegada de nuevas personas al pueblo.


    ─¿Vienen de paso?


    ─No, se han instalado en una casa del pueblo.


    ─¿Cuántos son?


    ─Tres, un hombre corpulento, su mujer y una niña.


    ─Puedes retirarte.


    El hombre, que portaba un gorro con unos pequeños cuernos, actuaba de portavoz de los otros allí presentes. Siguiendo las indicaciones abandonó la fría sala de paredes y suelo empedrado, acompañado de su pequeño séquito.


    La persona que ordenaba, se quedó sentada como petrificado en su gran silla de madera a modo de trono, como una efigie clásica, con el codo sobre sus muslos y la cabeza apoyada en su puño, claramente era una pose de reflexión.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VII: UN EXTRAÑO AMBIENTE


    


    Nimad y Hamor ya se encontraban en el aserradero, que era totalmente nuevo, desde su construcción hasta la maquinaria. Se encontraba en el borde de un riachuelo que comunicaba con lo alto de la montaña y rodeado de árboles. Todo estaba diseñado para ser manejado por una sola persona. Tenía poleas móviles para levantar troncos y transportarlos a cualquier parte del edificio o ser cargados en un carro. Un par de sierras de diferente corte ocupaban el espacio central. El trabajo consistía básicamente en crear tablones para la construcción de edificios, tablones anchos y robustos, pero no era necesario que la madera fuera de una calidad óptima como para la fabricación de muebles.


    Era un trabajo bastante rutinario. Entraban troncos, normalmente traídos en carros, los menos bajando por el río, se introducían en un almacén interno, luego se serraban en tablones, que eran amontonados en otro almacén interior para ser sacados a carros que vendrían para recogerlos. El serrín se recogía en sacos y un hombre vendría a por ellos una vez a la semana. No había que pagar ni cobrar a nadie, de eso se encargaba Hamor en persona.


    Mientras en Valleflor, Gusanita ya había satisfecho su curiosidad por el caserón, al menos de momento. Tras desayunar un poco de fruta, decidió acompañar a su madre a hacer la compra, y así dar una vuelta por el pueblo. Madre e hija salieron de casa y anduvieron unos metros hacia abajo, alejándose del centro, para luego girar casi trescientos sesenta grados e ir a dar a una calle que se unía en forma de «v» con su calle. Recorrieron cincuenta metros de casas, todas muy bien cuidadas, con las maderas en perfecto estado, ventanas impolutas y metales pulidos. Eso sí, todas eran casas sobrias, ni un adorno exterior en ellas. Era normal en los pueblos que la gente pusiera símbolos religiosos de buena suerte o algún objeto de alguna tradición local, pero en Valleflor todas las casas estaban sin adornar, ni siquiera macetas con flores. Esto llamó la atención a Anay.


    ─La verdad es que todas las casas están muy bien cuidadas. Se ve que trabajan con esmero. ¡Pero qué poco decoradas las tienen! ─comentó Anay a Gusanita.


    ─Si le pusieran unas flores en la entrada, cada vez que volvieran a casa tras un largo día, tendrían una bonita imagen con la que entrar por la puerta de casa.


    Unos metros más adelante había un edificio que desentonaba con el resto, un edificio con la madera sin cuidar, ventanas polvorientas, era una construcción envejecida. Gusanita se asomó por una ventana intentando ver entre el polvo.


    ─¡Mira Mamá! Hay un piano dentro y un escenario.


    Anay dio unos pasos atrás y elevó su mirada. En lo alto había un cartel con la pintura casi borrada donde todavía se podía leer la palabra «Teatro».


    ─Es un viejo teatro. Es un bonito edificio y bastante grande para este pueblo. Parece abandonado, pero tiene el piano todavía dentro.


    ─¿Vendremos a ver una obra?, ¿vendremos?


    ─Claro, cuando haya una actuación vendremos.


    Madre e hija dejaron atrás aquel edificio que desentonaba con lo cuidado del resto de las casas y avanzando llegaron a un plaza más grande que la plaza central, pero más sencilla. El suelo era de tierra, no tenía ninguna fuente decorativa y las casas de alrededor eran más austeras que las de la plaza mayor. Básicamente era una gran confluencia de calles secundarias en un espacio abierto grande. Allí se colocaban los mercaderes que estaban de paso por el pueblo, y sobre todo, se organizaba un gran mercado los miércoles y los domingos; y como hoy era miércoles, la plaza estaba abarrotada con una decena de puestos de fruta, carne y utensilios varios, lo normal en un mercado.


    La gente del pueblo llenaba el lugar realizando sus compras, era un trasiego de personas de forma muy ordenada, nadie se chocaba con nadie. Las únicas voces que desentonaban eran las de los mercaderes, que vociferaban sus ofertas intentando destacar por encima de los demás. Sin embargo la gente del pueblo era bastante silenciosa, sólo se les escuchaban las palabras justas para realizar su compra, indicando que querían y cuanta cantidad.


    Anay y Gusanita lo primero que hicieron fue dar una vuelta completa a la plaza, echando un vistazo general a las mercancías de los diferentes puestos, algo normal para evaluar donde comprar. Luego se acercaron a un puesto de fruta.


    ─¿Cuánto por diez manzanas? ─preguntó Anay a un mercader de un puesto de frutas.


    ─ Dos monedas de cobre.


    ─¿Y por una decena de melocotones? ─Anay iba examinando cuidadosamente la calidad de la fruta. En general tenía buen aspecto, pero por ejemplo, las peras estaban ya un poco pasadas y las descartó.


    ─Mmm ─Calculó mentalmente el vendedor ─. Tres de cobre por los melocotones.


    ─Vale. ─Anay se hizo la interesante por un instante─. Me llevo las manzanas y los melocotones si me los dejas por cuatro cobres.


    ─¿Cómo dice?


    ─O cinco cobres pero me regalas unas ciruelas.


    ─¿Está regateando?


    ─Pues claro, es lo normal, ¿no? ─preguntó Anay casi ofendida.


    ─Nunca en mi vida he visto a nadie regatear en este pueblo, y llevo viniendo diez años.


    ─¿Nunca?


    ─Nunca. ¿Por qué se cree que hay tantos mercaderes para este pueblo tan pequeño? Aquí te pagan sin regatear. Le doy las manzanas y los melocotones por cinco cobres.


    Anay se quedó extrañada, nunca había visto un mercader que no negociase un precio. Se quedó dubitativa y empezó a observar los puestos cercanos. En todos se observaba la misma rutina, «póngame tanto de esto», «¿cuánto es?», «tome el dinero». Unas relaciones comerciales muy sencillas y básicas, pero muy poco comunes.


    Anay dio cinco monedas de cobre al vendedor y agarró la fruta que le fue entregada en una bolsa de tela fina y de mala calidad. Lo hizo mientras seguía observando la manera tan rara de proceder de sus nuevos vecinos, casi sin mirar al tendero, un poco absorta en sus pensamientos.


    ─Mamá, ¿qué te pasa?


    ─Nada hija. ─Volvió en sí Anay ─. Es que nunca había visto un mercado sin regateos.


    ─Pues yo lo veo mejor. Nunca he entendido para que estar perdiendo el tiempo regateando con alguien. Que él te oferte las cosas más caras y tú le quieras pagar más barato, para al final acabar pagando siempre lo justo, no tiene sentido. ¿No sería mejor ponerle su precio y ya está?


    ─Es una convención social, una manera de relacionarse. Así es el ser humano hija.


    ─¡Pues qué tontería!


    Ambas realizaron algunas compras más siguiendo el mismo método de no regateo ya que a los tenderos parecía molestarle. Venían específicamente a Valleflor a vender sus productos un poco más caros. Al final, aparte de la fruta, se hicieron con un poco de carne fresca, bacalao en salazón traído de Santenza y pimientos, patatas y tomates de un puesto de verdura.


    Anay iba bastante cargada y aunque el sol no era como el de verano, su fuerte resplandor y el peso de su compra le dio bastante sed.


    ─Te invito a una limonada en el bar de aquí al lado.


    Madre e hija se dirigieron a una taberna cuyo cartel se apreciaba desde la plaza. Era un edificio pequeño, la típica taberna para beber algo y poco más, de las que ni sirven comida, ni dan hospedaje. El edificio también estaba un poco descuidado, sus maderas tenían algunas astillas y estaban más envejecidas que las casas de alrededor. De nuevo el edificio parecía abandonado.


    ─Disculpe ─dijo Anay a una señora que pasaba por su lado. ─¿Esta taberna está cerrada?


    ─Sí, lleva varios años cerrada.


    ─¿Y no hay más tabernas por aquí?


    ─La posada, en la calle principal.


    ─¿Sólo hay un lugar para tomar una bebida en el pueblo?


    ─¿Bebida? Es un lugar para comer y dormir. ¿Para qué iba alguien a ir sólo para beber?


    Anay no entendía nada. En este pueblo la gente era muy extraña. Eran muy educados y correctos, pero nada amistosos en sus palabras, se podría decir que se limitaban a hablar lo justo y necesario. Era como si evitaran lo superfluo, pero no desde siempre, pues tenían anteriormente un teatro y una taberna donde beber. No llevaba ni veinticuatro horas en Valleflor, pero todavía no había visto ni una típica discusión de mercado, ni había escuchado una sola risa. Además, todo el mundo vestía muy sobrio, con colores un poco anodinos como el marrón, el gris, el blanco y el negro, con ropas muy simples, de corte sencillo.


    Madre e hija se dirigieron a casa tras su fracasado intento de tomar una limonada en algún bar donde poder descansar un poco de la carga de las compras. Recorrieron el camino inverso de ida, volviendo a observar lo bien cuidado que estaba todo, pero lo poco adornado.


    ─Mamá, ¿puedo ir a dar una vuelta por el pueblo?


    ─Claro, pero no te demores mucho, tu padre llegará pronto a comer.


    Gusanita se despidió momentáneamente de su madre y se dirigió calle abajo, sin un destino fijo. Estuvo deambulando por las calles, cambiándose de una a otra sin un patrón estudiado. Iba observando todo lo que la rodeaba. Pasó un par de veces por delante del viejo teatro, donde se paró de nuevo a observar por la ventana. Nada nuevo vio salvo un cartel de una obra de hacía diez años, que colgaba en una pared. Era una representación de teatro mudo, acompañada de música de piano, donde interpretaban como Artros, dios de la creación, dio vida a los tres dioses que dirigirían la vida de los seres humanos, Teru, el dios de la naturaleza, quien da vida y alegría; Killeth, dios del retorno, que es el que traslada a los seres vivos tras su muerte al lado de Artros; y Geng, dios del perdón, al que todos rezaban pues sólo si Geng aprobaba tus acciones en la vida obtendrías el permiso de ir con Killeth, si no quedarías errando por la tierra en forma de espíritu por toda la eternidad.


    Era una obra de folclore popular, de fantasía y muy divertida, pues siempre se representa a Teru como un ser divino muy gracioso y despreocupado, que vivía en el bosque con los animales, que choca con Geng, el más estricto y trabajador. Mientras Killeth era el de personalidad más extravagante, una especie de loco comandante que guiaba a las almas contándoles miles de aventuras.


    Gusanita siguió recorriendo las calles, hasta que por una de ellas salió a la parte este del pueblo. Las casas se acababan y terminó en una zona de pequeños terrenos de los vecinos, donde tenían algunos animales como burros y cerdos. Se perdió entre los muros de piedra que delimitaban las fincas, saltando, viendo lagartijas, mirando pájaros y buscando formas a las nubes.


    Siguió así durante un rato bordeando el pueblo por las afueras hasta que divisó un columpio a los lejos. Se acercó emocionada acelerando su paso. Era un pequeño parque infantil, con un tobogán, un balancín y el citado columpio, que tenía dos sillas colgadas por unas cadenas, y en una de ellas había un niño. Gusanita se emocionó y fue corriendo.


    Todos los aparatos del parque estaban bastante oxidados y con la pintura descascarillada, aunque se podía intuir que alguna vez fueron de alegres colores como el rojo, amarillo, azul y verde, pero ahora eran casi todo óxido.


    ─¡Hola! ─dijo Gusanita.


    ─Hola ─respondió el niño, que estaba sentado en el columpio con la cabeza agachada, los pies colgando y sin balancearse.


    ─Me llamo Ame, y ¿tú?


    ─Silaber.


    ─¿Eres del pueblo? Yo llegué ayer ─preguntó Gusanita mientras se balanceaba con su cuerpo en el columpio haciendo que éste empezara a moverse con un chirrido de hierro muy molesto. Llevaba años sin usarse. ─Me he mudado con mis padres.


    ─Si.


    ─¿Y cuántos años tienes? Yo tengo ocho.


    ─Diez.


    Gusanita ya se balanceaba a gran altura en el columpio, en contraste con Silaber, que seguía quieto, sin ni siquiera mover las piernas, con lo difícil que resulta no moverlas cuando las tienes colgando.


    ─Oye, hablas muy poco. ─Gusanita había notado que todas las respuestas que obtenía eran monosilábicas, y sólo preguntaba ella.


    ─Respondo tus preguntas.


    ─¿Por qué no te balanceas? ¿Te da miedo?


    ─¿Por qué iba a balancearme?


    ─Porque es divertido. ─El continuo bajar y subir de Ame hacían a su pelo quedar suspendido en el aire. Y cuando estaba en lo más alto estiraba las dos piernas y echaba su espalda y cabeza hacia atrás, cerrando los ojos y disfrutando de ese instante ingrávido cuando estás en lo más alto y vas a empezar a caer, con el viento acariciando tu cuerpo, que te sientes como un pájaro cuando deja de batir las alas y planea.


    ─No sé qué significa divertido.


    Gusanita en ese instante ya estaba ensimismada en sus sensaciones y ni reparó en la respuesta de Silaber.


    ─Sabes, así es como debe sentirse una gaviota cuando planea por encima del mar.


    ─¿Cómo?


    ─Libre, porque puede ir donde quiera. Descansada, porque no necesita moverse para permanecer. Vencedora, porque ha ganado a la fuerza de la gravedad. Pequeña, porque a su lado tiene el cielo y el mar.


    ─¡Silaber a comer! ─gritó una voz lejana haciendo una rima sin reparar en ello.


    Era la madre del niño, que le requería. Venía de una casa cercana, a unos cincuenta metros del parque.


    Silaber se dejó caer del columpio para bajar al suelo, pero su camisa, que la llevaba por fuera de los pantalones, quedó atrapada con el gancho que unía una de la cadenas del columpio con la banqueta, haciendo que su cuerpo girara hacia delante, desequilibrándole y haciéndole caer al suelo de rodillas y con las palmas de la mano.


    El joven llevaba unos pantalones cortos, por encima de las rodillas, y al caer la gravilla que había en el suelo despellejó sus dos rodillas. Se puso a sangrar pero no mucho, porque era una de esas heridas superficiales, pero que duelen y escuecen mucho. De la piel rasgada le colgaban como hilillos llenos de sangre y tierra. Las palmas de sus manos también se le arañaron creándole una gran sensación de quemazón.


    ─¿Estás bien? ─preguntó Gusanita mientras intentaba reducir su velocidad. ─Eso duele mucho.


    ─Estoy bien.


    El joven se incorporó lentamente y se sacudió la tierra de las rodillas. Luego golpeó sus palmas de las manos entre sí en un movimiento de arriba abajo.


    Silaber no mostró ni un gesto de dolor, a pesar de que este tipo de heridas son muy molestas. Ni siquiera puso una de esas sonrisas forzadas que a veces pone la gente para disimular su golpe y evitar el ridículo. Una de esas sonrisas que simulas mientras piensas lo que te duele todo, como queman tus heridas y estas deseando apartarte un poco de la gente para llevarte las manos a la zona afectada y poder poner gesto de dolor. El chico ni se inmutó. Una vez de pie, reanudó su camino hacia casa con un ligero cojeo, lo cual era síntoma de que le dolía, pero su cara parecía no haberse enterado.


    Tras un rato disfrutando de los columpios, Gusanita llegó a casa para comer. A pesar de que estuvo deambulando sin sentido, llegó a su casa como si conociera el camino de siempre.


    ─¿Qué has estado haciendo hija?


    ─Volar.


    Anay no hizo mucho caso de la respuesta de su hija, pues estaba acostumbrada a esa clase de comentarios fantasiosos. Siempre exageraba o se inventaba cosas, o quizás solo transmitía sus sensaciones, que no eran iguales a lo que hubieran sentido los demás en su misma situación. Era una chica especial.


    ─Ve arriba a ver a tu padre, creo que te ha traído un regalo.


    Gusanita corrió escaleras arriba con cara de felicidad y mucha ansiedad por ver que le había traído. Cualquier cosa que fuera le hubiera hecho ilusión, desde un unicornio hasta una rama de un árbol.


    ─Hola Ame, te he traído una cosa.


    ─¿El qué?


    ─Ah, es una tontería, no es gran cosa.


    ─Las tonterías suelen ser las mejores cosas.


    Nimad salió de su habitación y fue a la habitación de la ropa. Entró, cogió algo, se lo guardó en la espalda y volvió con Ame.


    ─Toma. ─Extendió sus brazos y dio una vieja caña de pescar a su hija. ─Es una caña vieja y pequeña. Vi a un joven pescando con una caña nueva y tenía ésta al lado sin usar. Le pregunté y resulta que era su caña vieja y que la iba a tirar. Así que se la pedí y me la dio. Ya sé que es una vieja caña usada, pero todavía funciona.


    ─¡Me encanta! Prefiero que sea usada a nueva.


    ─¿Y eso?


    ─Si es nueva, es más bonita, pero no te dice nada. Si es usada y no sé nada de ella, quizás alguien haya pescado atunes o tiburones usándola. Puedo pensar que es la caña que más ha pescado del mundo, y existe una pequeña posibilidad de que sea cierto. Incluso podría ser mágica.


    ─Qué fácil es regalarte algo, siempre aciertas.


    ─Si es fácil, probablemente me regalen más cosas que si es difícil.


    Nimad sonrió y acarició el pelo de su hija. Salió de la habitación y bajó las escaleras camino de la cocina.


    Gusanita miró su caña, la tocó, repasó cada muesca de su mástil y pensó en la de aventuras que habría vivido para estar así de magullada. La elevó en el aire y la miró desde abajo. Se giró con la caña en alto buscando la fuente de luz de la ventana. Luego desenfocó su mirada de la caña y la enfocó a la ventana. El caserón se mostraba con mucha claridad al fondo, en lo alto de la montaña. Podría apreciarse sus muros envejecidos de la humedad y el musgo que los cubría. Los barrotes acabados en punta estaban a medio oxidar. Y la vegetación del patio de entrada estaba desbocada y salvaje. Observó uno de los grandes ventanales, probablemente era uno que iluminaba las escaleras principales del interior del edificio. Y allí observó una sombra que se movía subiendo, cambiando de sentido, hasta desaparecer por el lado izquierdo de arriba de la ventana.


    


    ─¿Habéis visto la casa grande de la montaña? ─preguntó Gusanita durante la cena.


    ─¿Qué casa hija?


    ─Si, yo la he visto ─interrumpió Nimad. ─Lo comenté con Hamor, me dijo que estaba abandonada. Que la construyó un noble pero nunca llegó a habitarla. Está vacía.


    Anay se asomó a mirar por la ventana pero apenas vio el tejado, pues desde la planta de abajo las demás casas le tapaban la visión.


    ─No, no está abandonada, antes he visto a un persona por la ventana.


    ─Sería un reflejo, o un animal hija. Está muy lejos.


    ─Pues a mí me parecía una persona.


    ─La verdad es que es una casa con un aspecto un poco siniestra. No pega nada con el resto del pueblo, que se ve tan natural, sencillo y colorido ─dijo Nimad.


    ─No te creas. Yo he estado dando una vuelta esta mañana por el mercado y es todo muy raro, la gente me inquieta. No sé cómo explicarlo, no son maleducados, pero tampoco agradables. No están tristes, pero tampoco alegres. Sus costumbres son raras, no van al bar, no regatean, no sé…, a mi me inquieta un poco ─comentó Anay.


    ─Habrá que acostumbrarse. Este pueblo está un poco más apartado que Costera, que está más acostumbrado a la llegada de gente nueva y desconocida al ser un puerto de mar. Dales tiempo.


    ─Yo hice un amigo esta mañana. Estuve columpiándome con un niño llamado Silaber. No hablaba mucho, pero me lo pasé bien.


    ─Hija, tú te lo pasas bien mirando una piedra ─respondió su madre. ─Nimad, además ¿no te parece raro que nadie de la zona aceptara tu trabajo? No están últimamente las cosas para ir rechazando trabajos.


    ─Bueno, la madera es un negocio creciente desde que la gente empezó a migrar a las grandes ciudades. Si hay más negocio y menos gente, es normal que les cueste encontrar personal cualificado.


    ─Puede ser.


    La familia conversaba mientras comían una sopa de fideos con un poco de pollo, y unas patatas asadas con pimientos. Cada uno intentaba dirigir la conversación hacia un lado.


    Nimad contaba cosas de su nuevo trabajo, como era el aserradero, lo que tendría que hacer, y hablaba con entusiasmo, estaba feliz por poder dedicarse a la madera, lo que más le gustaba. Desgraciadamente, en los últimos tiempos había tenido que desarrollar diferentes labores para sobrevivir, desde la carga y descarga de barcos hasta la pesca en barco. Este trabajo había sido un soplo de aire fresco, por fin le sonreía un poco la fortuna. Había conseguido un trabajo que le gustaba, bien pagado, en un pueblo situado en un entorno maravilloso, alejado de la problemática de los saqueos continuos que iban asolando otras zonas más transitadas, además de la creciente pobreza con lo que ello conlleva, borrachos, vagabundos agresivos, suciedad y enfermedades. Además en Valleflor todo el dinero que ganase sería para gastar en lo que quisieran, pues la casa la tenían gratis por herencia.


    Anay por su parte hablaba de sus sensaciones. No acababa de sentirse cómoda en el pueblo, y eso que acababa de llegar. Ella era una mujer criada en una ciudad por su familia de clase media. Estaba bien instruida, era culta, le gustaba la lectura y hacía las labores de maestra con su hija. Había desarrollado diversos trabajos para complementar la asignación de Nimad, normalmente baja, desde costurera, a maestra, pasando por pianista eventual de algún bar, pues sabía tocar el piano desde niña. No es que fuera una eminencia, ni tuviera grandes estudios de música, pero recibió suficientes clases de joven como para ahora poder ganarse algún dinero tocando o enseñando lecciones básicas. Conoció a su marido de adolescente en sus viajes de verano al pueblo, y desde entonces estaban juntos y felizmente casados, aunque ella hubiera tenido que renunciar a más cosas de su anterior vida que él.


    Gusanita cuando aportaba algo a la conversación lo hacía sobre sus observaciones absurdas, adornadas por su magnífico e imaginativo cerebro. En el rato que dedicó a vagar por el pueblo por la mañana le dio tiempo suficiente para tener un montón de historias que contar. Desde cómo voló como los pájaros, hasta cómo los mercaderes usaban técnicas mágicas para atraer a sus compradores. Sus padres ya habían desarrollado una especie de protección hacia esas historias, y cuando las contaba le escuchaban, sonreían y no le daban más importancia. Sabían que su hija era increíblemente inteligente para su edad y que su imaginación estaba en proporción a su inteligencia.


    Tan sólo había un tema que llamó la atención a los tres miembros de la familia, el viejo caserón de lo alto de la montaña. Nimad y Ame repararon en su presencia durante el día, y mostraron curiosidad por el edificio. Anay no se había fijado, pero debido al tema de conversación, acabó creándole cierto interés. Ya le parecía suficientemente inquietante el pueblo, como para tuviera también un caserón abandonado que lo gobernaba desde lo alto. Sólo pensaba en terminar de comer y encontrar cualquier excusa para asomarse a la calle y mirarlo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VIII: EL QUE SIEMBRA RECOGE


    


    La luz de la mañana penetraba por la vieja ventana de la casita de Anthee, no entraba con tanta intensidad como los días anteriores, pues amanecía un poco nublado y ventoso, pero la luz era la suficiente para despertar a alguien que seguía durmiendo.


    Abrió un ojo lentamente, dejando tiempo para que su pupila se acomodara. Luego se incorporó un poco, estaba tumbado en la cama, y terminó abriendo el otro ojo. Cuando hubo recobrado su visión por completo, se acordó de que no estaba solo, tenía un invitado en casa del que se había olvidado mientras dormía. Le buscó con la mirada por la habitación y le encontró de cuclillas, apoyado con la espalda sobre la pared, con sus manos apuntando hacia abajo y mirándole.


    ─Que figura tan siniestra tienes.


    El viejo terminó de levantarse de la cama y se dirigió a la zona de la cocina. Cogió un cazo y lo introdujo en una tinaja, luego bebió agua fresca. Volvió a introducir el cazo y se lo pasó a Nod que lo agarró y bebió también.


    ─Ven, desayunemos algo. Hoy tengo que pasarme a ver si puedo recoger algo de lo sembrado.


    Nod se puso de pie y fue a sentarse a la mesa. Allí comieron unas raciones de fruta variada. Un desayuno sano y nutritivo que equilibraba un poco las cenas de Anthee, consistentes en embutidos, queso y salchichas.


    ─Hoy hace un día regular. Está un poco nublado y hace viento. No creo que llegue a llover. Quizás a última hora de la tarde las nubes hayan pasado y mejore el día.


    ─Viento. Bien.


    ─¿Te gusta el viento?


    ─Viento bien.


    ─¿Es bueno el viento?


    ─Si. Viento bien, viento crece ─dijo Nod haciendo un gesto separando los brazos, como simulando la inmensidad del campo que se veía por la ventana.


    ─Mmm, ¿viento crece?, ¿te refieres a las plantas? ¿El viento hace crecer a las plantas? No, eso es una tontería. Bueno, el viento extiende las semillas y el polen, y de ahí nacen plantas, ¿te refieres a eso?


    ─Sí, nacer, nacer.


    Aunque a Anthee aún le costaba un poco, iba consiguiendo comunicarse con Nod, que parecía que conocía las palabras pero no las recordaba.


    La vegetación alrededor de la casa bailaba de un lado a otro impulsada por el viento, dejando ver claramente lo que quería decir Nod. Miles de partículas de las plantas sobrevolaban el campo. Aparte de pequeñas pajas y polvo, había polen y otros elementos más diminutos esparciéndose por todas partes, mezclándose entre sí. Anthee nunca había reparado, pero era verdad, aquel viento que por lo general la gente odiaba, era parte fundamental del equilibrio de la naturaleza.


    Pasado un rato, y tras haber repuesto energías con la fruta, Anthee y Nod se dirigieron a una pequeña finca no muy lejana a la casa. Allí Anthee tenía un huerto con el que entretenerse y con el que poder sacar algo de dinero con lo sobrante de la cosecha. Aunque normalmente usaba los excedentes como elemento en trueques.


    ─Creo que tus amigos los cazadores ya se habrán ido a su pueblo. Así que podremos bajar a Valleflor con normalidad.


    ─No amigos.


    ─Ya lo sé. ─Rió Anthee─. Es una forma de hablar, se llama ironía.


    ─¿Ironía? ─Nod repetía cada palabra que no entendía y Anthee interpretaba con aquella repetición que debía explicársela.


    ─Ironía es cuando dices lo contrario de lo que quieres decir.


    ─¿Por qué decir lo contrario?


    ─Pues no lo sé. Supongo que sería más fácil decir las cosas como son y no al revés. El ser humano es muy complicado. Yo pensé que con los años entendería mejor a nuestra especie, pero cada día que pasa la comprendo menos. Cuanto más conocimiento tienes más complejo y absurdo es todo. Créeme, el conocimiento te hará infeliz.


    ─No entiendo.


    ─Mira, tú puedes tener una enfermedad muy grave que te va a matar en una semana. Si desconoces la enfermedad o sus efectos vivirás esa semana como siempre, disfrutando de tu vida con normalidad. Pero si eres consciente de que morirás, vivirás la peor semana de tu vida. Pues en general es lo mismo. Cuanto más cosas sabes, más cosas te preocupan. Yo lo llamo «La tristeza del hombre sabio».


    En mitad del camino Anthee se paró a mirar el horizonte sin previo aviso. Nod, que le seguía, se quedó observándole extrañado.


    ─¿Problema? ─preguntó Nod.


    ─No ─respondió Anthee cinco segundos más tarde─. Mira esos pájaros, vuelan todos unidos a la vez. A veces giran de golpe, sin previo aviso. Describen trazos en el aire, es hermoso. ─Anthee se dio la vuelta y miró a Nod─. Disculpa sigamos. A veces cuando veo algo bonito, un paisaje, un animal o cualquier otra cosa, paro y lo miro. Me gusta disfrutar de lo bello. Andar te lleva a los sitios, pararte a mirar te permite deleitarte con ellos. Sigamos.


    Llegaron al huerto. Un terreno de veinte por cincuenta metros con diferentes tipos de siembra. Estaba todo labrado con surcos horizontales y cuidadosamente plantados, dejando una separación casi igual para todas las plantas. Cada surco estaba unos cincuenta centímetros del anterior. Estaba claro que Anthee lo trabajaba con esmero y delicadeza. La finca la rodeaba una débil verja metálica de alambre y menos de un metro de alto. Y el suelo arado era de una tierra casi negra, húmeda y muy aireada. Parecía buen terreno para un huerto. Había tomates, patatas, acelgas, zanahorias, pepinos y lechugas. Era una producción con mucha variedad y poca cantidad de cada tipo, obviamente, era para consumo propio.


    ─Ven, acompáñame. Voy a acercarme a ver los tomates, espero que ya estén listos para recogerlos hoy. Creo que ya les quedaba poco.


    Anthee y Nod avanzaron entre lo arado, con cuidado en cada paso para no pisar ningún fruto, hasta llegar a la zona de los tomates. El anciano se agachó con esfuerzo y miró los tomates de una planta. Luego repitió el proceso con las plantas aledañas.


    ─Nada. No ha habido suerte. Todavía les falta un poco, quizás una semana. Pensé que con el sol de estos días habrían madurado del todo y estarían rojos brillantes, pero tienen zonas verdes. Habrá que esperar, ser pacientes y comer patatas unos días. Bueno, al menos espero que me eches una mano. Necesito ir al río a por agua para rellenar el tanque de agua. ¿Ves? Yo te ayudé, ahora puedes ayudar tú a este pobre anciano. Ayudar siempre sale barato. ─se incorporó con dificultad.


    Anthee estaba disgustado por no tener lista la cosecha de tomates, con lo cual no podía cambiar parte de ellos por otros productos, y ya iba necesitando algo que cosechar porque el dinero que guardaba iba escaseando.


    El anciano vivía casi al día. Siempre estaba activo y trabajando en su huerto. Recogía varias cosechas cada año de las que luego se alimentaba en parte. Lo sobrante lo vendía o lo intercambiaba, y así iba sobreviviendo día a día. El riesgo era que una mala cosecha le dejaría sin posibilidad de tirar adelante sin pedir ayuda, y eso eran un tremendo golpe para el orgullo de un hombre mayor que toda la vida había sido autosuficiente. Sería aceptar que necesitaba asistencia. Por lo que la aparición de Nod le vino de maravilla. Ahora tendría unas manos fuertes con las que doblar o triplicar su esfuerzo. Eso, claro está, mientras el chico decidiera quedarse allí.


    Anthee se fue alejando de los tomates y acercándose a la puertecita de entrada, que no era más que un trocito sin alambre. El viejo iba hablando a su nuevo ayudante, que se suponía que le iría siguiendo por detrás, pero al dar una decena de pasos se volvió y vio que Nod estaba donde los tomates, agachado de cuclillas, su postura favorita. Sostenía un tomate en sus manos con mucha delicadeza. La piel del fruto ni rozó sus largas y fuertes uñas, que lo habría arañado con facilidad. El joven miraba fijamente a la planta.


    ─Asu ime ─pronunció muy bajito volviendo a alargar las vocales.


    ─¿Cómo dices? ─Anthee volvió sobre sus pasos y se acercó con curiosidad.


    ─Asu ime.


    La planta pareció moverse, como si le hubiera entrado un escalofrío, como si hubiera tiritado. Luego empezó a ponerse de un color verde más intenso, sus hojas parecieron enderezarse y ponerse más fuertes y su tallo engrosó. E incluso pareció que la planta creciera un palmo.


    El tomate que estaba en la mano de Nod empezó a enrojecerse por las partes aún verdes, y las que ya eran rojas se volvieron más brillantes. El fruto creció también un poco y acabó mostrando un aspecto increíblemente apetitoso, reluciente y jugoso.


    Nod dio un pequeño tironcito del tomate y se desprendió de la planta sin dificultad. El resto de frutos de esta mata lucían igual que éste, enormes, tanto que doblaban las ramas de la planta por su peso y llegaban a posarse sobre el suelo. Nod acercó el fruto a Anthee y se lo ofreció.


    ─Ime. Tomate


    ─¡Pero qué demonios! ¡Por Artros! ¿Cómo has hecho eso? ─Anthee miró a su alrededor asustado para ver si había alguien cerca que hubiese podido ver lo que había ocurrido─. Si alguien te ve hacer esto te va a acusar de brujería.


    Anthee cogió el tomate y lo miró. Su aspecto era inmejorable, mejor que cualquier tomate que hubiera visto antes en su larga y campestre vida. Se quedó embobado mirándolo fijamente, estaba absorto, pensativo, ido.


    Nod se acercó a la planta de al lado y pronunció las mismas extrañas palabras.


    ─¡Eh! ─Anthee volvió en sí─. ¿Qué haces, Nod? Cuidado con lo que dices, no queremos que nos arresten.


    La planta sufrió el mismo efecto vigorizante que la anterior. En un minuto pasó de ser una planta que gozaba de buena salud y estaba a punto para que sus frutos estuvieran maduros, a una planta frondosa con los frutos en perfecto estado para su recolección. Era un pequeño paso en la evolución del vegetal que implicaba una gran diferencia en lo cosechado.


    Anthee volvió a mirar a su derredor. Lo que estaba presenciando parecía cosa de magia y eso era peligroso. Luego pensó en su estado económico y en que sería magia, pero magia buena, «¿qué daño podía hacer algo que hacía crecer tomates sanos?». Se dirigió a un lado de la finca y cogió unas alforjas de esparto. Luego fue recogiendo los tomates que seguían en las plantas.


    En un minuto aquella escena inverosímil se había transformado en una elaborada cadena de producción agrícola. Nod iba tomatera por tomatera pronunciando la misma frase y Anthee, detrás, recogiendo los frutos y guardándolos en sus alforjas. En apenas una hora habían cosechado todos los tomates y las alforjas rebosaban de salud vegetal.


    En la última de las tomateras Anthee se adelantó a Nod, cogió un tomate, miró a la planta y pronunció algo así como «Asu ime» intentando imitar las palabras de Nod. Esperó unos instantes pero nada pasó.


    Tras verlo, Nod cogió el tomate de la mano de Anthee y dijo «Asu ime». La planta sufrió el mismo efecto vigorizante que las demás.


    ─¿Qué es lo que haces? ¿Es magia?


    ─¿Magia? Decir tomate que crecer.


    ─¿Le dices al tomate que crezca? ¿Esa lengua que hablas es la de los tomates? ¿Me estás diciendo que hablas en lenguaje de los tomates?


    ─No. Lengua de naturaleza.


    ─¿Hablas la lengua de la naturaleza? ¿La naturaleza habla?


    ─Si.


    ─¿Y por qué a mí no me hizo caso? ¿Lo pronuncié mal?


    ─Yo a ti decir ayudar y tu ayudar. Yo a otro decir ayudar y no ayudar.


    ─Creo que te entiendo. No es cómo lo digas, sino a quién se lo digas.


    ─Cómo y quién.


    ─¿Y donde aprendiste a hablar la lengua de la naturaleza?


    ─Escuchar. Yo vivir bosque.


    ─Esto no puede estar pasando. Nunca había visto ni oído nada parecido, ni siquiera en las historias escritas o contadas de mitología. Bueno, he escuchado mil veces historias de viejos guerreros y magos, algunos buenos y otros malos, probablemente todas falsas, pero aun así nunca escuché de nadie que pudiera hablar con la naturaleza. ¡Qué demonios! Ni siquiera he visto a nadie encender una simple llama de una vela con supuestos poderes.


    Al rato decidieron volver a casa con lo cosechado, dos enorme alforjas llenas a rebosar. Anthee cogió una larga y resistente rama de madera en forma de bastón y la enganchó a las alforjas. Nod se agachó, deslizó la madera por sus hombros y levantó todo el peso de las alforjas al levantarse. Cada cesta colgaba de un lado de sus hombros.


    Ambos empezaron a caminar hacia casa. El viejo siempre iba primero, a un ritmo lento pero constante, estaba claro que le costaba caminar. Detrás siempre iba Nod, encorvado con sus dos metros de altura, bueno, en esta ocasión iba perfectamente estirado para soportar mejor el peso de la carga.


    


    Anthee partió una rodaja de uno de los tomates con su cuchillo. La agarró con dos dedos y se la llevó a la boca. Tras una milésima dubitativo le dio un pequeño bocado y la saboreó.


    ─¡Es el tomate más rico que haya comido jamás! ─La cara de Anthee mostró una alegría como si el sabor le recordara a algún glorioso momento de su vida─. Mira, será mejor que esto que has hecho hoy no lo hagas delante de nadie más, es peligroso.


    ─¿Por qué?


    ─La gente no está acostumbrada a lo desconocido. Ellos quieren levantarse y acostarse cada día con las mismas creencias. Cuando todo tu entorno es seguro, no te gusta que aparezca nada nuevo que lo pudiese perturbar, llámese nuevos vecinos o extranjeros de viaje. Mucho menos si se trata de hablar con la naturaleza. Tu imagen ya es suficientemente extraña con tu altura como para aderezarla aún más.


    Anthee partió el tomate por la mitad y le dio una de ellas a Nod.


    ─Mira, te contaré una vieja historia sobre Tarbuin. Tarbuin era un niño que nació en un pueblecito al sur, donde nacieron los primeros pueblos del continente. El ser humano apenas llevaba quinientos años por estas tierras, bueno, no por estas tierras, en realidad era muy lejos de aquí, cerca de donde se encuentra hoy en día la ciudad de Góndola, pero en este continente me refiero.


    »El niño desde joven empezó a destacar por su curiosidad y su inteligencia. Vivía en un pueblo de exploradores que iban desde el sur subiendo por tierras nuevas hacia el norte, bordeando el mar del oeste. En aquellos tiempos la mayor parte de la gente eran exploradores buscando nuevas zonas que explotar. Su vida era muy rudimentaria, viajaban, cazaban, construían y poco más, todo muy artesano.


    »El joven con ocho años ya había aprendido todo lo que le podían enseñar y empezó a aprender cosas nuevas por su cuenta. Cuando tenía quince años llegó un día ante su pueblo, cuando creían haber descubierto una mina de oro en el interior de una montaña. Pero el terreno era tan duro que les costaría mil años abrir una mina lo suficientemente grande para poder recoger el mineral. Tarbuin se acercó a los maestros mineros y les dijo que el derrumbaría la piedra. Los maestros se rieron de él y le humillaron, pero el joven se acercó a la roca y vertió el contenido de una bolsa que llevaba colgada del cinturón, era un polvo blanquecino. Luego se alejó bastantes metros, sacó su onda y recogió una piedra redonda del suelo. Hizo girar la onda sobre su cabeza y lanzó el proyectil hacia donde había vertido su bolsa. Una gran explosión se produjo tras el chispazo. El polvo cubrió toda la zona y la gente se tiró al suelo asustada, salvo Tarbuin que permanecía de pie. Cuando todo se despejó los maestros mineros vieron que la roca principal de la montaña se había abierto, había volado en mil pedazos y había dejado paso suficiente para empezar a cavar.


    »Lejos de agradecerle a Tarbuin su gesta, le encarcelaron y le juzgaron por brujería. Al ser preguntado por cómo lo había hecho, el joven sólo dijo que era ciencia, que había creado una sustancia explosiva, que resultó ser mil veces más fuerte que la pólvora, que aún no había sido descubierta. Pero nadie le creía. Los maestros mineros dijeron que eso era imposible, que no existía tal sustancia. Él intentó convencerlos. Dijo que su único poder era la observación, el trabajo, la curiosidad y la suerte. Pero fue acusado de brujería. ─Anthee hizo un gesto como de negación con la cabeza─. Al día siguiente fue ejecutado por ello.


    »Mil años después, la humanidad había cambiado mucho, esto ya no era un continente de bárbaros. Ahora las grandes ciudades y el conocimiento primaban sobren las supersticiones. Los grandes eruditos que conocían la leyenda de Tarbuin, el chico que rompió la montaña, le nombraron como el primer químico de la historia, restauraron su honor y pusieron su nombre a la ciudad más importante más cercana al lugar donde fue ejecutado.


    »Lo más sorprendente es que de aquel polvo blanco que había creado Tarbuin quedó un poco dentro de su bolsa y fue guardado y estudiado desde hace dos mil años hasta el día de hoy. De su estudio surgió la pólvora, pero nunca supieron de que estaba compuesto. Se rumorea que todavía queda suficiente polvo para volar otra montaña, y que está custodiado por los grandes maestros alquimistas en la ciudad de Arista, donde habitan los eruditos, aislados de las distracciones del mundo real.


    Cuando Anthee había acabado de contar su historia ya se había comido cuatro tomates enteros y una mitad. Sin embargo Nod no había probado ni un solo bocado, estuvo escuchando la historia con mucha atención, como un niño que escucha los cuentos de su abuelo abrigado por el fuego de una chimenea en una noche de invierno. Sólo que el niño tenía entre veinte y treinta años, medía dos metros, el anciano lo acababa de conocer y era comienzos de primavera. Pero la relación entre aquellas dos personas era ya tan profunda como la del abuelo y el nieto.


    ─¿Sabes lo qué te quiero decir con esto? La gente no es perfecta. Como especie somos bastante torpes. Si no fuera por unos pocos mártires que sobresalieron de la mediocridad nunca hubiéramos avanzado en nada. Tú ya sabes destacar de los demás, pero no quiero que te conviertas en un mártir tan pronto. Un día serás alguien importante, pero tengamos paciencia. Quedaría poco creíble que alguien con un conocimiento único no supiera ni hablar bien. ─Anthee rió y Nod sonrió─. Pero oye, quizás necesites practicar más con mi huerto, no queremos que se te olvide hablar el lenguaje de los tomates.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IX: EL HOMBRE QUE OBSERVA


    


    Gusanita sostenía su rostro sobre los puños, y los codos sobre la mesa de la cocina. Anay estaba de pie leyendo un libro en voz alta y de espaldas a su hija. Estaban en medio de una clase de literatura y Ame estaba bastante aburrida, esperando que terminara la clase, la última de hoy. La literatura no era su fuerte, aunque le encantaba leer, pero sólo los libros que ella elegía. Algunos de los considerados clásicos literarios no le gustaban y no entendía por qué habiendo infinidad de libros, más de los que podría leer en su vida, tenía que conocer tantos que no le interesaban para nada. Por su parte Anay era una enamorada de la literatura clásica y la poesía antigua; y quería transmitir a su hija su afición, una de esas cabezonerías que se les mete en la cabeza a veces a los padres.


    Otra de las prácticas que Anay quería inculcar en su hija era la de tocar algún instrumento musical. Pero Ame no había nacido con esas inquietudes ni ese don. Ella era una mezcla de la llaneza de su padre, con el amor al campo, a la naturaleza y a lo sencillo, sumada a la inteligencia de su madre y a su belleza de porcelana. Podría decirse que Ame era una niña más de lagartijas que de violines.


    ─Cambia esa cara que hemos terminado.


    Ame dio un salto de la silla y salió corriendo de la casa. Todavía quedaban un par de horas de sol para poder aprovecharlas en algo tan especial como es no hacer nada especial.


    Bajó corriendo por la calle de su casa hacia las afueras, siempre fue más de ir al extrarradio que al centro. Esquivó a un par de señoras que la miraron con cara de… bueno, con cara de indiferencia, se ve que no estaban acostumbradas a ver a los chiquillos correr sin prisa ni destino. Al llegar casi al final de la calle, observó en otra perpendicular que de un edificio grande salían unos niños. Era la escuela, donde se impartían clases por la mañana y por la tarde, organizando el tiempo de los chiquillos para que no tuvieran que madrugar, pudieran comer con tiempo y jugaran un rato por la tarde. Todos los niños, que eran de edades comprendidas entre seis y quince años, abandonaban el colegio a la vez, pero sin correr, gritar, dar saltos o empujarse. Salían tranquilamente, despacio y se dividían en los dos sentidos de la calle para ir a sus casas por el mejor camino.


    Gusanita se sintió extraña, siempre había sabido que era un poco diferente a otros niños, pero es que estos no se parecían en nada a ella. Se estaba empezando a sentir un poco mal consigo misma tan sólo con pensar en cómo ella había saltado de su silla y había salido corriendo de su casa al terminar la lección, sobre todo comparado con aquellos niños que más bien parecían políticos saliendo del parlamento que unos jóvenes sobrados de energía.


    Algunos de los chiquillos pasaron por el lado de Gusanita, pero no le dirigieron ninguna mirada más que las necesarias para no chocarse. Mientras, Ame se había detenido bruscamente a mirarlos, esperando encontrar alguna complicidad en sus rostros que la invitaran a realizar alguna actividad conjunta o hacer algún nuevo amigo. Pero ellos no sintieron curiosidad por la niña nueva del pueblo. Debió ser una de las pocas veces en las que Gusanita se quedó sin saber que decir.


    Los colegiales fueron desapareciendo entre las callejuelas y Ame quedó sola mirando en derredor, ya no había nadie. Decidió seguir calle abajo, pero ahora iba andando, con la cabeza agachada y la cara de disgusto, como si la hubieran castigado. Incluso llegó a golpear alguna piedra de las que había en el suelo por pura frustración.


    El día estaba empeorando poco a poco. Se había levantado un viento que empezaba a ser molesto y que trajo alguna nube oscura desde la letanía. Casi parecía más un día de otoño que de primavera. Pero eso no desanimó más a Gusanita, que ya estaba por los alrededores del pueblo curioseando. Caminaba entre las pequeñas fincas, miraba sus árboles frutales, se subía a todas las piedras grandes que encontraba y se ponía firme en ellas simulando ser una estatua. Ya se había olvidado de los demás niños, al fin y al cabo, aunque deseaba tener amigos, siempre se bastó ella sola para entretenerse.


    Llegó hasta un camino pequeño que partía entre dos muros de piedras superpuestas que delimitaban dos fincas. Era un pasaje de un metro de ancho, con hierbas largas que podían alcanzarle las rodillas y que parecía poco transitado. Ame se introdujo en la senda y la recorrió haciendo todo tipo de juegos, como quedarse colgada en horizontal, paralela al suelo, apoyando las manos en una pared y los pies en la opuesta.


    El final de la vereda estaba a cien metros nada más. Acababa en unas viejas escaleras de piedra desgastadas que subían por la ladera de un monte. Ame saltó al primer escalón con los pies juntos y se sentó en el segundo peldaño, de espaldas al monte y mirando a Valleflor. Se había ido alejando del pueblo zigzagueando una distancia equivalente a quinientos metros en línea recta. Tras divisar la localidad durante un par de minutos, fue subiendo los escalones uno a uno hacia atrás, sentándose en cada uno de ellos, hasta que ya no había más escalones.


    Al final de la escalera había otro camino de tierra que completaba la subida al monte. Ame lo recorrió ya de pie, arrancando cardos por el camino y lanzándolos al aire de una patada. El viento parecía volverse más fuerte según iba subiendo, y empezaba a oler a habitación húmeda que lleva tiempo sin abrirse.


    El camino terminó en una pared de piedra de metro y medio de alto de la que surgía una fuerte verja metálica de más de dos metros de alto. Una senda parecía bordear la pared por ambos lados. Ame permaneció allí observando. Había llegado al viejo caserón, bueno, a un lateral de éste, no era la entrada principal, ni siquiera había entrada en esa parte. La verdad es que a Ame aquel sitio le daba un poco de miedo, había llegado casualmente y sin darse cuenta.


    Era una casa enorme de piedras grises oscuras que no encajaba con la estética del pueblo. En el interior había un gran jardín con abetos y setos descuidados. Quizás, los arbustos alguna vez fueron podados con alguna forma elegante como se hace en las mansiones, o al menos su disposición invitaba a pensar en ello, pero ahora crecían salvajes. En la fachada se podían observar dos ventanales laterales, uno de la planta baja y otro de la planta alta, pero nada podía verse a través de ellos porque su cristal tenía una superficie rugosa y no era transparente, sino amarillo traslúcido.


    Ame miraba aquella construcción con fascinación. El ruido del ambiente pasó de ser de un ululante viento a una conversación entre más de dos personas. La chica no podía ver a nadie, pues parecían provenir del otro lado de la casa, probablemente de la zona de la fachada principal, donde se situaría la entrada en el muro. No entendía que es lo que hablaban porque no le llegaba con claridad el sonido, que se mezclaba con los graznidos de los cuervos, que se posaban vigilantes en los árboles cercanos. Sólo sabía que eran hombres porque su voz grave y tosca los delataba. Además podía intuir cierto acento foráneo y chabacano en ellos.


    Aquella conversación ajena desapareció tras el sonido de un quejido estruendoso producido por un pesado portón de madera al cerrarse. Ame intentó asomarse poniéndose de puntillas y estirando bien el cuello. Fuera quienes fueran quienes estuvieran allí hablando ya no estaban en el jardín.


    Una luz amarilla cálida se encendió en la planta alta, se podía ver a través de la ventana del lateral. Ame se inclinó aún más para mirar la ventana. Pudo vislumbrar una sombra detrás de los cristales, probablemente de un hombre, que caminaba de izquierda a derecha lentamente. Gusanita se agarró a los barrotes en un intento de auparse para ver mejor. Según agarró los hierros con sus manos, la sombra se giró velozmente y se colocó de cara al cristal, mirando por la ventana hacia el exterior. Las palmas de sus manos estaban apoyadas contra el ventanal y tenía la cara casi rozándolo.


    Ame se asustó, soltó los barrotes y empezó a correr camino abajo. Incluso en alguna curva serpenteante de las que hacía la vereda, decidió atrochar a través del campo. Llegó a las escaleras y las saltó de dos en dos. Hasta ese momento no se había fijado en la gran cantidad de escalones que había subido sentada sin darse cuenta. Corrió entre los muros de las fincas, esta vez sin pararse a hacer ningún juego. Y no se detuvo hasta que llegó a las primeras casas del pueblo.


    Gusanita tomó aire por unos momentos y se repuso un poco de la improvisada huida. Su corazón latía fuerte y rápido, estaba asustada. Una vez se hubo repuesto, reunió fuerzas para girarse y mirar a lo alto de la montaña. Estaba lejos del edificio, pero aun así pudo notar que la sombra de aquel hombre seguía pegada al cristal mirándola, o al menos eso es lo que ella sentía, pues no se veía más que una silueta difusa. Aguantó la mirada un rato, en el fondo era valiente, hasta que la sombra se desvaneció.


    Ame regresó a casa caminado lentamente, pensando en aquella figura siniestra, en el edificio oscuro y en las voces que escuchó en el jardín. Su padre decía que la casa estaba deshabitada, pero eso no era cierto. Como mínimo había tres personas. Todas aquellas imágenes le preocupaban, pero había una cosa que la asustaba por encima de todo, la mirada. Sentía que aquel ser la había mirado. Apreció sus ojos posarse en ella a pesar del cristal traslúcido y la distancia que les separaba. Es más, sintió una mirada profunda, centrada y enfocada, no una mirada fugaz. Notó que la miraban más allá de su rostro, más allá de la pared de piedra y los barrotes. Una mirada que lo atravesó todo. Sintió la mirada en su corazón.


    


    La cena ya estaba en la mesa, pues Nimad acababa de llegar de trabajar. Normalmente su horario no sería tan extenso, pero ahora estaba intentando ponerse al día con la maquinaria y quería encontrar una rutina eficiente para desarrollar su labor, aunque ello requiriera un esfuerzo extra los primeros días. Ni siquiera había bajado al pueblo a comer porque se le pasó la hora absorto disfrutando de su trabajo, que realmente le gustaba. Pero ahora ya era tarde y estaba cansado, cosa que no notó hasta que se sentó en una silla al llegar a casa. Su cuerpo dio un bajón de energía y casi se queda dormido antes de cenar.


    ─¿Qué tal el día cariño?, ¿Ya hay mucho trabajo?


    ─No mucho. Ahora estoy haciéndome con todos los aparatos y cortando mis primeros tablones, que voy almacenando. Hamor me dijo que en unos días vendrían los primeros carruajes a recogerlos, que así tendría un poco de tiempo para llenar de material el almacén. La verdad es que se me pasó el día muy rápido. ¿Y vosotras que habéis hecho?


    Gusanita miró para otro lado intentando que su madre contestara primero.


    ─Ya sabes. Limpieza casi todo el día. Pero me dio tiempo de leer un rato. También di clases a tu hija, pero se aburría.


    ─¿Literatura otra vez?


    ─Si. Creo que es la clase que más damos ─dijo refunfuñando Gusanita. ¡Nunca damos Biología! ─Ame estaba bastante seria para como solía ser ella.


    ─A ver si va bien el trabajo. Tal como está creciendo el sector, si trabajo duro, a lo mejor puedo acabar montando mi propia serrería. Oye, quien sabe, quizás acabemos ricos y comprándonos el caserón ─ironizó Nimad.


    ─No podemos.


    ─¿Por qué, hija?


    ─Porque no está vacío.


    ─Claro que lo está. Me lo dijo el señor Hamor. Además mira lo viejo que está. Si viviese alguien estaría más cuidado.


    ─Vive gente, yo lo vi.


    ─¿Cuándo?


    ─Esta tarde, hace un rato. Estuve dando una vuelta por las afueras y sin querer me fui alejando y acabé en lo alto del monte. Escuché a varios hombres hablar. Y luego se encendió una luz en la ventana y un hombre se asomó por ella y me miró.


    ─Te habrás confundido con algún chiquillo del pueblo que iría allí a hacer alguna travesura.


    ─¡No! Eran hombres y uno me siguió con la mirada hasta que llegué al pueblo. ─Se enfadó Ame.


    ─¡Ame! ─la regañó su madre ─ ¿Qué te he dicho de inventarte cosas? Está bien que uses tu imaginación, pero no tienes que contarnos cosas inventadas.


    ─¡No miento!


    ─Da igual, déjala. Estoy muy cansado y me apetece tener un rato tranquilo en casa con mi familia ─dijo Nimad.


    La cena continuó, pero no como le hubiera gustado al fatigado padre, sino que cada uno comió por su cuenta, mirando al plato fijamente y sin apenas levantar la cabeza salvo para buscar algún alimento disperso por la mesa.


    Hacía ya muchas semanas desde que tuvieran una comida similar, sin apenas hablar. La última vez que ocurrió fue porque Nimad quería trasladar a la familia a otra localidad para empezar un trabajo nuevo. Pero a su mujer e hija no les convenció, estaban bien instaladas en el pueblo, Anay trabajaba dando clases y Ame tenía amigos. Además el trabajo nuevo no sería gran cosa como para dejarlo todo atrás. Quizás Nimad pecó un poco de egoísta. Sin embargo, el traslado a Valleflor era otra cosa, ya que por un buen trabajo, bien remunerado, una buena casa y un pueblo idílico, si valía la pena dejar su vida atrás para comenzar una nueva. O eso al menos habían pensado.


    Esa noche Gusanita se subió a la habitación nada más terminar de cenar, estaba enfurruñada con sus padres por no creerla. Lo que ella vio era cierto. La casa estaba habitada y una extraña persona la había contemplado, aun a una distancia considerable.


    Se tumbó en la cama por encima de las sabanas, sin deshacerla, y abrió su libro de «El amanecer de los pueblos». Continuó leyendo por donde lo había dejado.


    «...Y así Geng, bondadoso con los seres arrepentidos, pasó su mano sobre las cabezas de los chicos y los perdonó. Ahora los tres jóvenes podían abandonar el mundo de los vivos con tranquilidad.


    Pero no había terminado todo para aquellos niños. Su desobediencia les había costado la vida, y casi les cuesta el perdón de Geng. Pero ahora una vez libres para viajar hacia Arthros, deberían encontrar la Torre del Norte, donde habitaba Killeth, y donde nadie vivo había podido llegar. Allí emprenderían el viaje hacia el hogar del dios padre.


    La Torre de Killeth era inmensamente alta, tanto que acariciaba el cielo. Algunos creen que es allí donde se crean las nubes. Pero no podía verse desde ninguna parte del continente en donde habitasen seres humanos. Tan sólo conocían viejos rumores sobre su ubicación. Se suponía que se encontraba en algún lugar inaccesible en las Tierras de Hielo, un lugar inhóspito e inexplorado, donde sólo hay nieve y hielo.»


    El libro se cayó de las manos de Gusanita y fue a parar al suelo haciendo un ruido seco al golpearlo. Gusanita, que se había quedado dormida rápidamente, se despertó sobresaltada, miró el libro y se calmó. Realmente estaba muy cansada. Aquella situación la había estresado y acelerado el corazón, y no duró leyendo ni cinco minutos, algo raro en ella, pues cuando algo le interesaba no desfallecía con facilidad.


    Ahora estaba en la cama tumbada bocabajo, con los pies elevados y moviéndolos. Se había desvelado y no podía reconciliar el sueño. Allí canturreaba y pensaba en cosas, en muchas cosas. Su mente era incansable. Hubo un momento en el que ya no podía aguantar más en la cama, pues los nervios la podían, y acabó levantándose por pura inquietud. Rebuscó en sus pertenencias, miró su ropa, abrió el libro por páginas al azar y leyó frases sueltas. Luego se acercó a la ventana a mirar.


    Al principio tuvo algo de miedo. Estaba preocupada por si volvía a ver la ventana encendida y notaba que alguien la observaba. Desde allí, tan lejos, como mucho vería alguna luz en el caserón, pero realmente no podía apreciarse si alguien estaba en la ventana o no. Pero aunque Ame lo sabía, también estaba segura de lo que había sentido. Sintió al ser mirándola fijamente, aunque ella no hubiera podido verle con detalle.


    En la ventana no había nada, es más, no había ni ventanal que ver, no se podía identificar bajo la oscuridad de la noche. Lo que si estaba claro es que no había ninguna luz en el caserón, al menos por esa parte de la fachada.


    Era una noche con el cielo despejado. El viento se había llevado las nubes de encima de Valleflor y la luna, casi llena y muy grande, junto con las estrellas, iluminaba las calles del pueblo consiguiendo aislarlas de la oscuridad total.


    Tras un par de minutos visualizando la majestuosa construcción del caserón, Gusanita por fin consiguió tranquilizarse. Sea quien fuere quien la había mirado, ya no lo hacía y todo parecía en calma. Todo había quedado en un susto a una niña pequeña.


    Ame decidió irse a dormir, quizás, ahora que ya estaba más tranquila, podría conciliar el sueño que tanto le estaba costando y que tanto necesitaba. Deshizo la cama y se puso un camisón largo y blanco. Colocó bien el libro en la mesilla, para que no volviese a caerse. E iba a introducirse en el lecho cuando empezó a oír un sonido que llamó su atención. Sonaban ladridos a lo lejos, quizás en las afueras, que es donde estaban la mayoría de perros. Los vecinos los guardaban en las pequeñas fincas colindantes a Valleflor. Eran ladridos fuertes e intensos, de rabia y agresividad y que se iban pasando desde los canes más alejados a los más cercanos al perímetro del pueblo.


    Ame se volvió y se dirigió a la ventana a echar otro vistazo. La calle permanecía vacía y poco iluminada, tan solo la luz natural de los astros aportaba algo de claridad. Los ladridos sonaban cada vez más cerca, pero no se podía observar nada, fuera lo que fuera o quien fuera quien alteraba a los canes, estaba lejos. Apenas un minuto después, el sonido de los ladridos fue disminuyendo hasta desaparecer por completo. Ame echó un último vistazo, pues quería irse a dormir tranquila. Cuando estaba a punto de desistir en su intento observó algo que se movía por la calle, allá donde alcanzaba su vista. Una sombra se acercaba caminando calle arriba lentamente, sin preocupaciones. Tardó un rato en llegar hasta donde Ame pudiera ver con más claridad, era un hombre, ni alto, ni bajo, ni gordo, ni flaco. No podían intuirse más detalles de su figura pues estaba bajo la penumbra de la noche. Sólo pudo ver que llevaba una especie de larga túnica.


    Al principió pensó que sería algún vecino que volvía a su casa un poco más tarde de lo acostumbrado, pero luego empezó a notar algo similar a cuando la figura del caserón la miró. Se sentía el corazón de una forma más intensa, nunca había sido tan consciente de sus latidos, era como si toda la habitación se llenara de un sonido resonante, un fuerte golpeteo contra las paredes al ritmo de su pulso. La joven decidió apagar toda luz de la habitación, pero esto más que esconderla, alertó al ser.


    Aquella figura estaba a cincuenta metros de la casa en medio de la calle, sin ocultarse, aunque seguía protegido por la oscuridad. Al ver apagarse la luz de la habitación se paró y permaneció de pie mirando la ventana. Lo normal hubiera sido que al quedarse a oscuras no se pudiera saber si había alguien dentro de la habitación asomado, pero Ame volvió a sentir que estaba siendo observada. En la figura ya sólo se distinguían los ojos. El ser tenía unos ojos grises claros con un brillo muy intenso, casi blancos. Era una imagen aterradora para una niña, una sombra negra con una mirada reluciente mirando fijamente hacia la ventana.


    Ame, inmóvil durante unos segundos, consiguió reunir fuerzas para apartarse y retroceder dos pasos. Volvió a notar aquella sensación de ser vista por dentro, sintió su corazón examinado. En quietud permaneció un par de minutos, intentando reaccionar ahora que ya no podía ver al ser que le aterraba. Al final logró avanzar velozmente, agarrar las cortinas, correrlas y volver a retroceder a su punto de partida.


    Probablemente llevaba ya media hora de pie inmóvil cuando decidió irse a dormir. Se metió entre las sabanas y se tapó con ellas hasta por encima de la nariz, dejando sólo un pequeño recoveco para mirar. Otros treinta minutos más pasaron allí escondida, con la mirada puesta en la ventana, pero lo único que podía ver era un débil rayo de luz de luna que se abría paso entre las cortinas.


    Ame era muy inquieta, y aunque aquella situación hubiese asustado a cualquier adulto, aquella joven niña decidió volver a levantarse para echar un último vistazo, pues no podía dormir. Se destapó y anduvo descalza por el suelo de su habitación haciendo crujir las maderas a cada paso. En otra ocasión hubiera sido un sonido imperceptible, pero ahora todo ruido se magnificaba y se mezclaba con el exaltado latir de su corazón.


    Permaneció otra vez a dos pasos de la ventana reuniendo fuerzas, para al final asomarse por un lateral de la cortina. Miró donde estaba la figura, pero no había nadie, sólo una calle vacía, lo normal a esas horas. Sintió una paz y un descanso indescriptible, era como si el aire que llenaba sus pulmones la saciara y sus latidos volviesen a su ritmo normal. Era como meter un dedo abrasado en agua fría, un alivio instantáneo.


    Al volverse, bajó su mirada y lo vio allí de pie, bajo su ventana. La sombra era un hombre de mediana edad, con un pelo claro y corto, que parecía intuirse que era gris. Vestía una túnica oscura y llevaba una especie de bufanda arrollada al cuello que se movía y elevaba con el viento. Pero sus ojos seguían siendo los mismos, intensos, brillantes, grises, casi blancos y seguían posados en la ventana mirándola.


    Toda aquella efímera sensación de paz se esfumó como la llama de una vela con un soplido. El retumbar del corazón surgió de nuevo, aún más fuerte que antes. Esta vez Ame no pudo aguantarlo y rompió a gritar. Estaba asustada, aterrorizada e inmóvil.


    Se escuchó una puerta abrirse de golpe y unos pasos a la carrera.


    ─¿Qué ocurre hija? ¿Estás bien? ─preguntaron sus padres visiblemente nerviosos.


    Ame corrió a abrazarse a su madre. La rodeó con sus brazos con gran fuerza y no la soltó en un buen rato.


    ─¿Qué ha pasado? ─volvió a preguntar Nimad.


    Pasado el mal trago inicial, y con la fortaleza que le aportaba su madre, Ame consiguió serenarse un poco.


    ─Era el hombre del caserón. Está ahí en la calle, mirándome. Lleva ahí todo el rato. ─Le costó mucho pronunciar la frase completa.


    ─Aquí no hay nadie ─dijo Nimad descorriendo las cortinas y echando un vistazo. La calle estaba vacía y silenciosa.


    ─Si, estaba ahí.


    Anay se liberó un poco del abrazo de Ame y se asomó también a la ventana, corroborando la versión de su marido. Luego se volvió y vio el libro de la mesilla.


    ─Ame, creo que te has asustado y nada más. Has estado leyendo el libro otra vez, y ya te dije que contenía pasajes que no eran muy adecuados para niños.


    ─No, es real, no es el libro. Es el hombre del caserón.


    ─Hija, tranquilízate. Ya ha pasado. ¿Si quieres vente a dormir conmigo a la cama? ¿Te importa Nimad?


    ─Claro que no, yo dormiré aquí lo que queda de noche.


    Anay agarró a Ame por el hombro y se la llevó a su habitación, pero antes de salir, giró la cabeza e hizo un gesto a Nimad indicándole que recogiera el libro y lo guardase.


    Madre e hija ya estaban compartiendo lecho. Gusanita la abrazaba con fuerza y no la soltaba ni un instante.


    ─Ya estoy yo contigo, tranquilízate ─dijo dándole un beso en la frente.


    Nimad recogió el libro y lo guardó en un armario bajo unas mantas. Luego fue a acostarse en la cama de su hija, pero antes volvió a echar otro vistazo por la ventana. No estaba muy seguro de que un libro pudiera alterar así a su hija, la conocía bien, le había contado mil historias más terroríficas que cualquier cosa que pudiera haber leído esa noche, y nunca tuvo miedo, casi siempre se lo había tomado con humor y risas.


    La calle seguía desierta. Se alzó y echó una mirada hacia el caserón en lo alto de la montaña, pero no podía intuirse más que un bosquejo de su estructura. Al final se metió en la cama y se quedó dormido.


    Ame no podía conciliar el sueño, pues seguía asustada, aunque la presencia de su madre la iba calmando poco a poco. Sólo tenía en mente aquellos ojos aterradores, y cuando pensaba en ellos notaba una presión en su corazón. Era como si la mirada estuviera ligada a su órgano más vital, como si pudiera verla por dentro latiendo y bombeando sangre.


    ─Mamá, estoy segura de lo que vi. Ya es la segunda vez.


    ─Shhh duérmete ─dijo balbuceando Anay mientras dormitaba.


    Ame apretó más su abrazo y con el calor corporal de su madre y el olor de su pelo a lavanda fue quedándose dormida como cuando era más pequeña. Eran sensaciones que la recordaban a cuando era un bebe y estaba en los brazos de su madre. Un olor que inconscientemente activa algo en tu cerebro y te produce una calma y serenidad que nada más puede conseguir.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO X: CONFIANZA


    


    Anthee despertó de su largo sueño. Había dormido casi doce horas, y eso son muchas horas para una persona mayor, sobre todo para Anthee, que llevaba ya varios años teniendo muchos problemas de insomnio debido a que había algo en su interior que le inquietaba. Pero aquella noche había sido distinta, su cuerpo estaba relajado, su úlcera le dio una tregua y los huesos se olvidaron de su dolor por unas horas.


    Al despertarse volvió a buscar con su mirada a Nod en su esquina favorita, pero no estaba allí. Extendió su búsqueda al resto de la casa, que consistió básicamente en incorporarse un poco y mirar la única habitación que había, pero tampoco estaba. El viejo se preocupó. Quizás le habían descubierto sus perseguidores, o lo que en el fondo era peor para él, quizás había decidido marcharse a su hogar, fuera cual fuere.


    Se levantó lo más rápidamente que puede un hombre de su edad con los músculos agarrotados de dormir tanto rato. Se asomó por la ventana y lo vio allí. Nod estaba en frente de la casa, de espaldas a ésta, mirando desde lo alto del monte hacia Valleflor o a las montañas de más allá, no a los montes cercanos, sino a la Cordillera Helada del norte. En un día bueno podría llegar a intuirse el pico donde se asentaba Ciudad Montañosa. El joven estaba de pie y encorvado, como siempre, el viento ladeaba su pelo hacia su hombro izquierdo y tenía los brazos en cruz con las palmas abiertas. Era como si estuviera disfrutando de la naturaleza, sintiendo el viento en su cara y brazos.


    ─¡Buenos días Nod! Al despertar y no verte pensé que te habías marchado a tu hogar.


    ─Yo en hogar.


    ─Me alegro. ─La cara de Anthee era de felicidad─. He dormido demasiado hoy. Las cosas increíbles que vi ayer, y ese sabor, sobre todo ese sabor. He dormido como un bebé. ¿Qué haces aquí?


    ─Escuchar.


    ─¿Y qué escuchas?


    ─Naturaleza, viento, pájaros.


    ─¿También puedes hablar con ellos?


    ─Prefiero escuchar.


    ─¿Y dicen algo?


    ─Vienen de dentro del bosque. Están nerviosos. Guardan secretos.


    ─¿Qué secretos?


    ─Pájaros no decir, raro. Pero hay algo en bosque profundo que no les gusta. Dejar pasar por no querer hablar.


    ─Ya me dirás si te cuentan algo. Luego tengo que bajar al pueblo, ¿quieres venir?


    ─Si. ¿Gusta vivir pueblo?


    ─Si, supongo. ─Anthee no respondió con mucha convicción─. Antes me gustaba mucho, pero hubo una vez que decidí marcharme de él. Al final mis recuerdos pudieron con mi voluntad y tan sólo llegué hasta esta casita. Es como vivir alejado y cerca a la vez, según lo necesites. A veces me siento, miro y recuerdo. Recuerdo cuando… Da igual. Voy a comer algo.


    Anthee se metió en casa dejando su diálogo a medias, sacó un poco de fruta y se sentó solo a comérsela.


    Nod se quedó fuera con la cabeza girada mirando al viejo mientras desayunaba, estaba extrañado de la reacción que había tenido. Aunque lo conocía de hace dos días, ya sentía como si le conociera de mucho antes, así que aquella reacción le sorprendió. Vio una mirada de tristeza en los ojos de su amigo, tenía algo dentro que le hacía daño. Decidió ir a sentarse con él.


    Durante los siguientes diez minutos Anthee y Nod estuvieron sentados en la mesa en silencio. El viejo comía y Nod sólo estaba allí, pero en aquella circunstancia, el estar a su lado en silencio significaba mucho más que cualquier palabra que pudiera pronunciar.


    ─Mi casa arder.


    ─¿Cómo dices? ─dijo Anthee con la boca llena.


    ─Mi casa arder, hombres quemaron. Yo siempre en bosque, no recuerdo padre, no recuerdo madre, vivir solo. Principio frío, hambre, miedo. Yo mirar animales y aprender. Comer frutos, muchas veces enfermo por frutos, comer setas, casi morir. Arropar con ramas y hojas.


    »Luego hacer amigos. Ciervos amigos, ciervos dar calor, ellos comen hierba, yo no como hierba, yo no ciervo. Luego amigo de lobos, pero lobos comer ciervos, yo no lobo, yo no comer ciervo. Vivir solo. Alguna vez vi hombres. Ellos no mirar, algunos dar pan y marchar. Muchos pegar y yo correr a bosque. Yo no hombre.


    »Muchos años solo. Aprender a escuchar árboles, animales, plantas, viento. No querer ver hombres más. Yo no ciervo, no lobo, no hombre. ¿Quién yo? Años pasaron. A veces robar comida en pueblo, ellos llamar ladrón, pero no ayudar. Hombre santo aparecer camino, rueda rota con lluvia, yo ayudar y él comer, luego hombre santo marchar y yo no comer. Años sin ver hombres más, solo.


    »Luego yo tener mucha hambre. Yo robar, ellos perseguir, atacar perros, morder. Tú ayudar, tú dar comida, ropa, tú lavar. Tú amigo. Tú primer hombre bueno yo conocer. Lobos buenos, pero yo no ser lobo; ciervos buenos, pero yo no ser ciervo; hombres malos, yo no hombre; tú bueno, yo querer ser tú.


    A Anthee se le cayó una lágrima por la mejilla. Nod había tenido la vida más dura que jamás hubiera visto o escuchado. Una vida increíble que le convirtió en un ser increíble, y sin embargo, era la primera vez que se sentía identificado con alguien, y era con él, un hombre viejo, amable, alegre por fuera pero triste por dentro. Probablemente, Nod nunca había contado su historia a nadie por lo que se sentía afortunado de haber sido el elegido. La confianza es algo que cuesta ganarse y que se pierde con facilidad.


    Ahora tenía una responsabilidad aún mayor con aquel chico, ahora no podía defraudarle. Cuando tratas a alguien de tal manera que acaba confiando en ti, ya no puedes fallarle, ahora eres parte de su historia, de su vida, tienes una responsabilidad con él. Por eso es importante que antes de dejar que alguien confié en ti, te pienses dos veces si puedes hacerte cargo de la parte de carga que te tocará soportar a partir de ahora. Es como un contrato que has de cumplir, no hay que firmarlo a la ligera. Pero a Anthee no le importaba, hubiese firmado ese contrato hasta con su propia sangre.


    ─Es una historia realmente increíble ─dijo alborotando el pelo de Nod con una caricia. Ven, acompáñame al pueblo.


    Nod y Anthee abandonaron la seguridad de su hogar y se dirigieron colina abajo hacia Valleflor. No era un día apacible, casi parecía más un jornada otoñal que una de primavera. Pero tan al norte del continente los días nublados se alargaban hasta bien entrada la época estival.


    ─No vayas tan rápido chico. Mi corazón ya no está para estos trotes.


    ─¿Enfermo?


    ─Sí, muy enfermo. Tengo una enfermedad muy grave. Me afecta a los huesos, hace que me duelen las articulaciones cuando no me muevo, y me duelen aún más si me muevo. Me canso, pierdo el equilibrio y alguna vez hasta me caigo. Me duele el corazón por culpa de ella.


    ─¿Qué pasar?


    ─Se llama vejez. Estoy viejo Nod.


    ─¿Por qué gente hacerse mayor?


    ─Pensé que tú sabrías responderme a esa pregunta, creí que tú tendrías todas las respuestas a las preguntas de la vida. Realmente no sé por qué nos hacemos viejos, debe ser alguna venganza que tiene la vida para bajarnos los humos, porque con los años vamos aprendiendo cada vez más cosas, y nos iríamos volviendo más insoportables si no fuera porque a la vez que la vida te da conocimiento te quita salud para compensar, poniéndote los pies en el suelo. La vida suele darte muchas lecciones que te demuestran lo insignificante que eres y que no eres distinto ni mejor que otros. Puedes ser el rey más rico y poderoso del planeta, pero al final acabarás viejo y compungido como el más humilde de tus pastores.


    ─No entiendo.


    ─Porque eres joven. Cuando te duelan las caderas lo entenderás.


    Al cabo de veinte minutos habían llegado a la Plaza Mayor de Valleflor. Se dirigieron a un gran edificio con un cartel enorme que decía «Servicio Postal». Al entrar por la puerta llegaron a una gran sala, con un mostrador al fondo. Detrás del mostrador había un hombre y detrás del hombre dos estanterías, en una ponía «Correos oficiales» y estaba llena de cartas; la otra indicaba «Correos personales» y estaba vacía.


    ─¡Buenos días!, Emith Casen. ─Emith era el trabajador de la oficina, un joven delgado, con gafas, con un peinado a rayas y vestido de forma muy seria para su edad, pues parecía un señor de cincuenta y apenas tendría veinticinco.


    ─Buenos días, señor Anthee.


    ─He venido a mandar una carta.


    ─¿Mismo destino que cada semana?


    ─Sí, ya sabes que sí.


    ─Mi deber es preguntar.


    Anthee entregó una carta manuscrita al joven trabajador. Emith la recogió, la introdujo en un sobre, rellenó la dirección y la colocó en la estantería de correo personal.


    ─¿Qué hacer? ─preguntó Nod.


    ─Mandar una carta.


    ─¿Para qué sirve?


    ─¿Las cartas? Para decir algo a alguien.


    ─¿Por qué no hablar?


    ─Pues porque puede que la persona esté muy lejos o porque la relación con esa persona no sea buena aunque esté cerca, por ejemplo. Ven vamos a comprar algo que no sea carne para ti, que no vas a alimentarte sólo de tomates por muy buenos que estén.


    Salieron del edificio postal y se dirigieron a la tienda de Micri, que no estaba mucho más lejos.


    ─Espérame un segundo aquí, se me ha olvidado comprarle un poco de papel a Emith. ─Anthee se dio la vuelta y regresó al edificio del servicio postal.


    Nod estuvo observando a su alrededor. Había personas yendo de un sitio para otro y parecía que nadie se fijaba en él, era la primera vez en su vida que pasaba desapercibido. Poco a poco fue perdiendo el miedo a moverse y con ello destacar aún más. Comenzó a pasear pausadamente por la plaza y a mirar los edificios. Su cabeza destacaba por encima de los transeúntes.


    El número de personas que había en la zona fue aumentando repentinamente, iban pasando de una calle a otra, cruzándose en la plaza. Era la hora punta del trasiego callejero. La gente iba a comprar, a por el correo, al ayuntamiento o a realizar cualquier otra labor. Nod se quedó parado en medio de dos corrientes de personas andando, no le miraban pero le incomodaban. Nunca había estado rodeado de tantas personas y le estaba entrando una extraña sensación de angustia. Parecía que el lugar fuera una pequeña habitación llena en vez de un espacio abierto, cuyas paredes y techo se iban encogiendo poco a poco, haciéndose cada vez más claustrofóbica. Algunos chocaron con él, sin mala intención, hasta que no pudo aguantar más y le entró un ataque de agorafobia. Nod empezó a correr por una calle cualquiera, alejándose de la oficina de correos. Giró en algunos cruces y siguió hasta que pudo sentirse solo de nuevo. Intentó ubicarse.


    ─¡Hola!, ¡qué alto eres! ─dijo una pequeña niña morena con coletas y gran sonrisa, que iba vestida con un vestido verde y blanco.


    ─¡Hola! ─Nod miró hacia abajo extrañado porque le hablaran.


    ─¿Cómo te llamas?


    ─Nod.


    ─Yo Ame.


    ─¿Sabes donde plaza?


    ─¿Buscas la plaza? Es fácil, vuelve sobre tus pasos por esta calle y gira la segunda calle a la derecha y verás la plaza.


    ─Gracias.


    ─¡Adiós!, Nod.


    Nod siguió las indicaciones de Ame y llegó de vuelta a la plaza, donde estaba buscándole Anthee.


    ─¿Dónde estabas? Me asusté.


    ─Miedo, mucha gente, miedo.


    ─Claro, no estás acostumbrado a ver a tanta gente. Tranquilo, no te harán nada. La gente de este pueblo ni te mirará. Aunque hubiese un dragón bebiendo vino en el bar no se acercarían a curiosear. No tenía que haberte dejado solo. ─Anthee se sintió un poco mal─. Ven vamos a la tienda.


    Veinte minutos más tarde la pareja de amigos salía de la tienda de Micri. Nod iba cargado con dos bolsas de papel llenas de verduras y tubérculos variados, que portaba pegadas entre los brazos y el costado.


    ─Antes me costaba mucho esfuerzo hacer la compra y llevarla hasta casa. Gracias por ayudarme, es un gran alivio. De hecho llevo unas semanas en las que me encuentro más bajo de energías y fuerzas.


    ─Gente en pueblo no hablan.


    ─¿Te has dado cuenta? La gente aquí es muy seria.


    ─¿Por qué?


    ─Bueno, antes no eran así. Ahora están tristes… tristes tampoco es la palabra. No sé cómo explicártelo.


    ─Triste no servir para vivir.


    ─Hace muchos años Valleflor era un pueblo encantador, con gente amable, simpática y charlatana. Se celebraban grandes fiestas, la gente compartía su comida y se bailaba y cantaba. «Y en las noches de estrellas, la luna que es bella, la luna que es llena, alumbra los rostros de gente que cena…» ─Anthee canturreaba en voz baja intentando recordar la canción.


    ─¿Qué pasó?


    ─Lo que la vida te presta, la vida se lo lleva.


    ─¿Cómo?


    ─Ven sentémonos aquí ─dijo Anthee señalando a una gran roca en medio de la colina.


    Estaban a quinientos metros de casa, colina arriba, subiendo. Anthee estaba ya cansado de andar y parecía que lo que estaba recordando había hundido un poco más sus pasos en la tierra. Ambos se sentaron.


    ─¡Pero deja las bolsas en el suelo!


    Nod soltó las dos bolsas y las equilibró contra el lateral de la roca. Luego apoyó sus pies en un saliente de la peña que estaba elevado del suelo y se abrazó las rodillas con sus interminables brazos.


    ─Yo siempre viví en el pueblo. Nací aquí y al final moriré aquí también. Mis padres eran del pueblo y mis abuelos llegaron con sus padres cuando eran niños, porque formaban parte del grupo fundador de Valleflor, que iba viajando extendiéndose hacia el norte. ─Anthee miraba de reojo hacia arriba, como recordando. A ciertas edades los recuerdos más antiguos parecen los más frescos.


    ─¿Fundador?


    ─Si. Antes, aquí no había nada más que árboles. Nosotros, los hombres y mujeres, cuando llegamos al continente, empezamos a colonizar el sur y nos fuimos extendiendo hacia el norte poco a poco. Esta zona es de las de más reciente colonización, apenas tres generaciones.


    ─Entiendo.


    ─Cómo te iba diciendo, yo siempre viví aquí. Siempre conocí el pueblo igual, casi inalterable, no creció ni disminuyó su población de forma notable en ningún momento. ─En este instante, Anthee hizo un parón e inspiró aire lentamente, como intentando reunir fuerzas para continuar─. Y así fue siempre hasta el día maldito.


    ─¿Maldito? ─Nod conocía esa palabra, pero le extrañaba que la usara.


    ─Al principio sólo eran simples enfermedades cotidianas, como la gripe o los resfriados. Mucha gente enfermó y pareció curarse de forma normal. Pero luego, a los días, volvieron a enfermar, pero de forma más intensa. La gente tenía escalofríos, fiebre, tos, tiritaban y estaban semiinconscientes. El doctor Rafael, que en paz descanse, no pudo hacer mucho, era un buen chico y dio su vida por el pueblo, jamás abandonó su labor. Muchos de los enfermos empezaron a morir y la enfermedad se convirtió en plaga, o en maldición, según quien lo cuente. ─Anthee volvió a detenerse y apretó con sus dedos un viejo colgante con el símbolo de Arthros.


    La insignia consistía en un cuadrado con una circunferencia dentro que a su vez tenía un triangulo isósceles en su interior. Significaba Arthros el que contiene a los tres. Killeth, que es el círculo, porque une la vida con la muerte, el ciclo de la existencia, la circunferencia que recorre el camino y vuelve al mismo lugar, porque partimos de Arthros y regresamos a él. Geng se representa como el triángulo, situado en el vértice superior, que juzga a la persona, que está representada en uno de los vértices de la base, basándose en sus hechos y circunstancias que los representa el otro vértice. Y por último Teru, dios de la naturaleza, representado por los cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire. Cuatro elementos situados en las cuatro esquinas del cuadrado.


    ─Los enfermos tuvieron que ser puestos en cuarentena, y al resto nos evacuaron durante sesenta y tres largos e interminables días. Todos en mayor o menor medida tuvimos que dejar a alguien atrás y sobrevivir con el peso de la duda sobre nuestras cabezas. ─Anthee se señaló con el dedo índice la sien─. Cuando el ejército levantó el campamento y nos dejó volver, nos encontramos de golpe con la dura realidad. ─Los ojos del viejo empezaron a humedecerse y brillar─. Ninguno de los enfermos que estaban en el templo había sobrevivido. Más de la mitad de los que habían sido retenidos en sus hogares habían fallecido. Parte del cuerpo médico del ejército había perecido también. Y el doctor Rafael llevaba ya dos semanas muerto. ─Agarró el medallón con todo el puño y lo apretó fuerte─. La primera semana fue de celebraciones de funerales simbólicos, pues ya estaban enterrados hace días, aunque posteriormente algunos trasladaron las tumbas; las tres siguientes semanas fueron de guardar el luto. Nadie sonreía, nadie cantaba, nadie hablaba. Con el tiempo la vida fue abriéndose camino entre el dolor, como los rayos de sol lo acaban haciendo entre las nubes. Los vecinos volvieron a sus trabajos, pues había que comer. Pero ya nunca volvió a ser igual. ─Agachó la cabeza.


    ─¿Y por eso no hablar? ¿Tristes?


    ─No, eso ocurrió tiempo después. Durante años la gente estuvo triste. Éste ya no era el pueblo de antes. Hubo personas que lo llevaron mejor, pero algunos no pudieron soportarlo y tomaron decisiones drásticas. Unos se marcharon, otros cayeron en el abrazo del alcohol e incluso alguno llegó a suicidarse. Durante mucho tiempo Vallefor quedó marcado por la tristeza.


    »Pero hará como diez años, año arriba, año abajo, que la gente empezó a cambiar. Nunca recuperaron la alegría, pero perdieron la tristeza. Fue poco a poco, noche tras noche. Cada día que pasaba fueron transformando la tristeza en indiferencia, se volvieron insensibles. Y desde entonces siguen así, impasibles ante todas las cosas de la vida. Por un lado está bien que no sufran, pero aquí hemos venido a vivir y eso implica aceptar todos los hechos con los que nos topemos. Vivir no es sólo ser feliz y reír. Vivir es sentir en toda tu plenitud.


    ─¿Por qué dejar de sentir?


    ─Eso amigo, es otra historia. Ya hemos descansado suficiente. Sigamos.


    Anthee y Nod se levantaron y continuaron el camino que les quedaba hasta casa sin hablar.


    El viento había empezado a despertarse en lo alto de la colina, y con su despertar había traído consigo algunas nubes oscuras que empezaban a descargar su humedad, de forma pausada, en forma de finas frías gotas de agua. Parecía que el cielo estaba triste por volver a recordar la historia de Valleflor. Una llovizna un poco molesta para los caminantes, pero no lo suficientemente fuerte para que Nod y Anthee tuvieran que darse especialmente prisa en alcanzar la cabaña.


    Nod se detuvo, extendió los brazos en horizontal al suelo y elevó su rostro a las nubes. Se fue dejando empapar lentamente por el agua mientras su pelo se iba humedeciendo. Las gotas corrían por su frente hacia las orejas y caían desde sus lóbulos hasta los hombros.


    ─¿Te gusta la lluvia?


    ─Lluvia alimento de la naturaleza. Viento y lluvia


    ─A mí me recuerda siempre a cuando tuvimos que abandonar el pueblo.


    ─¿Recuerdos duelen?


    ─Con los años vas acumulando más recuerdos dolorosos de los que no puedes desprenderte. Y tan sólo una pequeña chispa en forma de olor, sonido o sensación hace prender la mecha de la memoria en tu cabeza. ¿No tienes recuerdos dolorosos?


    ─Yo recuerdo donde guardar comida, donde haber agua, pero no gustar recordar cosas malas. Cosas del pasado son de vida pasada, y cosas del futuro no saber si pasarán.


    Anthee pensó en cómo Nod le había contado por la mañana los momentos duros de su vida, y si no le gustaba recordar, debía valorar aún más lo recibido. Había recibido un regalo mayor que cualquier cosa material.


    Durante los últimos metros hasta casa tuvieron que aumentar el ritmo de su caminar, pues la lluvia se había intensificado. Todo parecía que iba a quedar en una tormenta pasajera, ya que a lo lejos se veían nubes blancas procedentes del sur. Al llegar cerraron la puerta tras de sí de un portazo. Nod se sacudió la cabeza y se giró sonriendo para compartir ese momento con su amigo Anthee. Pero el viejo estaba inclinado y apoyado en el pomo, con una mano en el pecho e intentando respirar.


    Nod no sabía cómo actuar, así que alargó un brazo sobre el hombro de su compañero y agachó la cabeza para mirarle a los ojos. Pudo notar su tristeza con el contacto.


    ─Estoy bien chico, se me pasará. Ya no estoy para estas carreras. Mi viejo corazón no funciona como antaño.


    Anthee hizo un esfuerzo para llegar a la silla y sentarse. Nod cogió un vaso de madera, lo llenó de agua de la tinaja y se lo acercó.


    ─Gracias chico, ya me encuentro mejor. Que haya sobrevivido a una pandemia y que casi me muera por un poco de lluvia… ─Anthee se secó unas gotas de la cara─. Alcánzame aquella toalla y sequémonos un poco.


    Por la tarde la tormenta ya había pasado y se perdía por las montañas del norte. A última hora del día el ambiente refrescaba e invitaba a recogerse en casa y a echarse una fina manta por encima.


    


    Anthee salió de la trasera de su cabaña portando dos troncos de madera de los que tenía acumulados en la trasera de su hogar. Introdujo los leños en su estufa y la encendió. Movieron un poco la mesa para acercarla al calor y se sentaron a cenar. Sobre la mesa había patatas asadas con un poco de cebolla, pimientos verdes y pimentón picante, unas hogazas de pan, un par de salchichas especiadas para Anthee y tomates de los recogidos el día anterior, que destacaban sobre el resto por su brillo provocado por el reflejo de la luz cálida de la lámpara de aceite.


    ─¿Sabes qué, Nod? Creo que tengo que devolverte la confianza que tuviste conmigo esta mañana contándome sobre los momentos duros de tu vida. Al final de esta noche ambos estaremos en igualdad de condiciones ─dijo Anthee mirando a los ojos de Nod─. ¡Maldita sea chico! Ahora ni me apetece comer salchichas, me da cosa comer carne delante de una persona que sólo come vegetales.


    Nod cogió una salchicha clavándole una de sus uñas afiladas y la elevó delante de su cara, pegada a su larga y picuda nariz. La miró, chorreaba grasa. Luego dio una profunda inspiración y absorbió todo el aroma del manjar.


    ─No entender porqué comer esto. Fuego mata. Coméis muerte.


    Anthee quitó la salchicha del dedo de Nod y la volvió a colocar en el plato junto a la otra. Luego se levantó, se fue al fondo de la habitación y empezó a rebuscar en los sacos apilados, donde había encontrado la ropa que le prestó a Nod el primer día. Al cabo de un rato, sacó un vestido marrón y muy viejo. Lo olió fuertemente con los ojos cerrados y lloró.


    ─El otro día cuando te busqué ropa lo vi, y desde entonces llevo pensando en cosas del pasado, cosas tristes. Era de mi mujer. Y la ropa que te dejé era de uno de mis hijos.


    ─¿Tener familia?, ¿qué pasó?


    ─Si, yo tenía mujer y dos hijos. Ella se llamaba Melys, y mis hijos eran Norein y Antares. Melys era la mujer más increíble que jamás he conocido. Era preciosa, tenía una larga melena ondulada que siempre brillaba y unos ojos azules tirando a gris claro que eran capaces de iluminar tus momentos más oscuros con tan sólo una mirada. Era inteligente como nunca lo fue nadie, aprendía de todo con tan sólo observar, y con un par de días de práctica, lo mismo aprendía a tocar una guitarra que a bordar.


    »Yo nunca fui muy listo, y jamás pensé que podría enamorarla, pues todo el pueblo andaba detrás de ella, y yo sólo era un humilde agricultor. Pero a veces resulta que lo que uno ve vulgar otros lo encuentran increíble. Según ella, se enamoró de mí por mi bondad y por la forma en la que la hacía reír siempre. ¡Ya ves!, yo pensaba que era un humilde hombre de campo, y resultó que la humildad que yo despreciaba me consiguió a la mejor mujer del mundo. Al final nos casamos y vivimos juntos los mejores años de nuestra vida. Resumo para no aburrirte, pues podría hablar de ella durante horas.


    ─No aburrir. Continua.


    ─Tuvimos dos hijos. Primero Antares, un chico alegre que siempre veía las cosas buenas y nunca estaba triste. Era sociable, cariñoso y religioso. Participaba en todas las cosas que se organizaban en el pueblo. Heredó los ojos de su madre, por lo que su mirada era penetrante. Años más tarde nació Norein, que siempre fue más introvertido, muy estudioso, un poco empollón, pero también era muy buena persona. ¡Gracias a Arthros que se parecían más a su madre que a mí! Antares adoraba a su hermano pequeño y siempre se encargó de que su inteligencia y timidez no le causaran problemas con otros niños del pueblo.


    »Recuerdo esos veinticincos años de mi vida como los mejores. Puedes haber nacido hace mucho tiempo, pero hay veces que sientes que tu vida realmente empieza en cierto momento concreto. Y yo empecé a vivir cuando conocí a Melys y formé mi familia.


    ─¿Qué pasó?


    ─¿Qué va a pasar? Que ni las mejores personas se libran de las maldiciones. Cuando llegó la enfermedad al pueblo, casi ninguna familia se libró de ella. Dos días antes de la llegada del ejército, Norein, que tenía ya doce años, empezó a sentirse mal. Unos días atrás había estado enfermo levemente, y recayó, o al menos eso pensamos.


    »Luego pasó lo del ejército. Nos sacaron a todos de casa y nos hicieron formar en cuatro largas filas. Nadie sabía para qué era aquello. Yo iba el primero, Norein después, seguido de su hermano y de su madre. Cuando llegué, un soldado empezó a examinarme sin tocarme, y en apenas treinta segundos me mandó hacia una calle, sin posibilidad de quedarme a esperar a mi familia. Tras de mí llegó Norein. Se dieron cuenta enseguida de que estaba enfermo, y lo forzaron a ir hacia el lado opuesto de donde estaba yo. Intenté volver para ver qué pasaba, pero los militares me lo impedían. Estaba allí de pie, bajo la lluvia y solo, mirando impotente. Antares peleó con uno de los guardias intentando que no se llevaran a su hermano, pero no pudo hacer nada y Norein le tuvo que contener como buenamente pudo. Cuando todo se calmó, procedieron con Antares, que se plantó allí de pie, cara a cara con el sanitario, con porte desafiante como no le había visto nunca. Empezaron a examinarle y Antares, sin perder su posición de firmeza, tosió. ¡Pero por Arthros que fue a propósito!, estaba totalmente sano, estoy seguro. El sanitario no lo dudó y le mandó con su hermano, tenían órdenes de no arriesgar y a cualquier mínimo síntoma debía apartar a los posibles enfermos. Antares llegó a la altura de su hermano y le abrazó librándole de gran parte del peso de su cuerpo para que sufriera menos por su debilidad. ─Anthee miraba a la mesa todo el rato, no era capaz de levantar la mirada en ningún momento, como si la historia que estaba contando pesara demasiado─. Yo seguía de pie, de puntillas, intentando ver lo que pasaba desde lejos.


    »Vi como empezaban a examinar a Melys, ella también estaba totalmente sana. Pero aún recuerdo esa mirada que me lanzó desde la fila. Sus ojos penetraron la lluvia y sentí su mirada como nunca la había sentido. Era una mirada pidiendo perdón, era una mirada de despedida. Levantó una mano y empezó a hacer como que le temblaba. Yo quería gritar por lo que había hecho. Pero la comprendí, la perdoné y me despedí sólo con mis ojos. Si yo no hubiese ido el primero, también lo hubiera hecho, pero me quedé solo. Mi maldición era estar en la fila de los sanos. No había motivos para la esperanza en mí ─dijo mirando a Nod con gesto de rabia e impotencia y con los ojos llenos de lágrimas─. Pasé los peores días de mi vida. Apenas comí, casi no dormí. Me pasaba el día entero mirando a la letanía, sentado al lado del vallado del campamento, por si trasladaban desde Valleflor a alguno de los que se fueran curando. Pero eso nunca pasó.


    »Al final nos hicieron regresar a casa. Pero aquello ya no era mi hogar, lo que yo encontré allí ya no era mi familia. Esa maldita enfermedad había acabado con las personas que más amaba en el mundo, las había consumido. Por lo que me contaron, primero falleció Norein, y a las tres semanas Melys, contagiada por nuestro propio hijo. A quién dio vida se la había arrebatado. Luego se desvaneció Antares poco a poco. En menos de dos meses había perdido todo lo que había construido en veinticinco años. Lo que la vida me prestó, la vida se lo llevó.


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XI: MI PRIMERA AMIGA


    


    El ajetreo de Valleflor era como el de cualquier otro día. Sus gentes salían de casa y ocupaban las calles en un y venir continuo pero ordenado, de tal forma que no podía escucharse ninguna voz más alta que otra. Las conversaciones eran las justas y necesarias para cerrar tratos o saludar correctamente. Los comerciantes, venidos de otros pueblos, estaban encantados con la facilidad y rapidez para vender sus productos en aquella población, donde cada vecino leía los precios expuestos o preguntaba por ellos, compararía y luego compraba donde más les conviniese, sin intentar rebajarlo.


    Al principio, los mercaderes intentaron pactar precios entre ellos para mejorar sus ganancias, una especie de oligopolio local que no acabó de funcionar, porque al final, algunos de los mercaderes traían género de peor calidad para maximizar sus beneficios y los que cuidaban sus materias primas no lo veían con buenos ojos. Así que la propia dinámica del mercado volvió a reajustar los precios en función de su calidad. Los vecinos no regatearían, pero sabían identificar lo bueno de lo malo, y sopesaban la relación calidad/precio.


    La primavera había recomenzado de nuevo tras unos días un poco turbios, con nubes, viento, lluvia y sol, turnándose entre sí a ratos iguales, parecía un cambio continuo entre primavera y otoño, lo que volvía un poco locos a los vecinos, que ya no sabían cómo vestirse para acertar al salir de casa, y al final acababan poniéndose y quitándose ropa como si estuvieran probándosela en una boutique de la capital.


    Ahora mismo, el sol brillaba intensamente, el cielo estaba azul casi en su totalidad, y despejado, tan sólo había algunas nubes sueltas, pero de un color tan blanco que el propio reflejo del sol sobre ellas cegaba las miradas. No era un día caluroso como los de verano, pero si no estabas a la sombra, tu cuerpo te pedía desprenderte de las mangas y airear los brazos.


    De la plaza central de Valleflor provenían unas notas musicales procedentes de una guitarra, suavemente acompañadas por una voz grave y varonil, que cantaba en tono y timbre de barítono. La afinación de ambos instrumentos, el natural y el artificial, era perfecta, lo que denostaba la profesionalidad del ejecutor. La melodía se elevaba sobre las cabezas de los transeúntes y se dispersaba entre las calles colindantes creando un eco que rellenaba los espacios vacíos.


    Allí de pie había un juglar errante, subido sobre un taburete y vestido con ropajes de seda rojos y amarillos, con crespones ondeantes en sus mangas y perneras. Este tipo de músicos era muy común en los pueblos, artistas callejeros, que en forma de nómadas, recorrían todo el continente compartiendo sus harmonías. Desgraciadamente, aquel hombre itinerante no era consciente de la realidad de Valleflor, a donde cualquier músico de la comarca sabía que no debía acudir a actuar, pues ningún negocio de restauración los contrataría y se verían forzados a actuar en la calle sin repercusión local alguna.


    De hecho, los vecinos pasaban a su lado, y aunque oían las canciones y las conocían, no se paraban a escuchar y continuaban su camino sin interrupciones. El artista procedía del sur y en su camino hacia Ciudad Montañosa había recalado en Valleflor para obtener unas pocas monedas, un tazón de caldo y un rincón donde pasar la noche.


    ─Damas y caballeros, acaban ustedes de escuchar la historia de Iscar, el gran guerrero que se rebeló contra la opresión de la burguesía ─dijo recitando mientras alargaba la última nota de la canción rasgando las cuerdas a alta velocidad. ─Si ustedes creen que lo merezco pueden contribuir con una ayuda para este humilde recitador. ─Nadie contribuyó─. Una sola moneda de cobre para poder comer esta noche sería suficiente. ─Una mujer, que ni si quiera le había escuchado, se paró y le echó una moneda─. Muchas gracias señora.


    El juglar comenzó otro tema con un largo Fa sostenido procedente de su garganta que dirigió hacia el cielo. Sabía que no iba a ser un gran día, pero la profesionalidad estaba por delante de las aspiraciones económicas para cualquier músico que se precie. Además, dentro de las cosas que había vivido, el que no le pegasen y echasen a patadas de allí, ya era una mejora con respecto a los últimos pueblos. Algunos compañeros de profesión no se ceñían tanto al canto y podían acabar cometiendo algún pequeño hurto, emborrachándose y armándola en la taberna o mancillando a la mujer de algún vecino. Por lo que en algunos lares no eran bien recibidos.


    ─Mira Nod, un juglar. ¿Te gusta la música? ─dijo Anthee.


    ─¿Música? ─Se quedó pensativo un instante y luego empezó a tararear, o más bien a balbucear, una especie de nana que tenía retenida y oculta en su mente, de las que usan las madres para dormir a sus hijos.


    ─Eso que tarareas es una canción infantil. Me alegra creer que tuviste una madre que te la cantaba y no que naciste del tronco de un árbol.


    ─¿Qué ser música? ─Nod estaba perfeccionando su conversación a pasos agigantados, como si conociese todo y lo estuviera sacando de algún lado escondido de su cerebro.


    ─La música es el sonido del alma.


    El juglar entonaba un tema un poco antiguo para los tiempos que corrían, sólo los mayores lo conocerían. Era una balada arpegiada con una entonación de la voz muy épica, que invitaba a cantar.


    ─¡Oh!, es la Balada del Sueño, hacía mucho tiempo que no la escuchaba. Pensándolo bien, por lo menos más de veinte años, y aún puedo recordarla. «Y en el mundo que vivo, yo soy el rey, yo soy el rey…» ─Coreó Anthee acompañando al músico. ─«Y cada día yo cumplo mis sueños mientras me duermo. Y en las mañanas me vuelvo sin techo porque despierto.»


    El juglar alargó la última «o» por diez segundos y acabó la canción. Anthee sacó una moneda de su bolsillo y se la dio. Ambos quedaron contentos, el artista y el oyente, uno por conseguir otra moneda con lo que tendría suficiente para pagarse un camastro; y el otro por recordar épocas mejores.


    ─Voy a ver si tengo correspondencia. ¿Quieres quedarte aquí escuchándole un rato más? Pero esta vez no salgas corriendo.


    ─Vale.


    ─Pero no te agobies, recuerda que la gente no se fijará mucho en ti y no te hablarán. Nadie te hará nada malo… ni bueno.


    Anthee se perdió entre los vecinos y dejó allí a Nod de pie, con la cabeza casi a la misma altura que la del músico, que estaba subido en un taburete. Ambos eran delgados a causa de los esfuerzos, de diferente consideración, que habían tenido que hacer para poder alimentarse, pero Nod le sacaba tranquilamente una cabeza, como a cualquier otro vecino.


    ─¡Hola larguirucho! ¿Te gusta la música? A mí me encanta. Mi madre suele tocarme muchas canciones ─dijo Gusanita que estaba también de pie, viendo actuar al músico mientras pasaba desapercibida por su pequeña estatura.


    Nod se sorprendió al ser preguntado, pero al mirar aquellos ojos de una joven inocente no pudo asustarse. La reconoció. Era la chica que le orientó en la calle.


    ─¿Larguirucho?


    ─Claro, eres como una secuoya de grande. Tus brazos y manos parecen dos rastrillos, tus piernas dos patas de gacela y tu nariz una zanahoria. ¡Nariz de zanahoria! ─Ame rio y contagió su risa a Nod en forma de mueca.


    ─¡Cabeza sauce! ─respondió Nod de forma inesperada.


    El pelo de Gusanita caía frondoso y alborotado sobre su cabeza.


    ─¡Que malo! Yo no parezco un sauce ─dijo Gusanita refunfuñando mientras cruzaba los brazos a la altura del pecho y contraía los músculos de la cara en un claro intento de querer transmitir un descontento que nadie se creería. ─¿Te gusta la música? ─El simulacro de enfado terminó.


    ─La música es el sonido del alma.


    ─¡Buff!, que pedante suena eso. La música es algo más real, son matemáticas.


    ─¿Qué ser matemáticas?


    ─¿No sabes que son las matemáticas? ¿A qué escuela fuiste tú?


    ─No ir.


    ─¿No fuiste a la escuela? Las matemáticas son el hilo que teje todo lo que nos rodea. Las notas musicales son números ordenados de tal manera que entran en nuestra mente y se quedan ahí para siempre. Al igual que da forma a la concha de un caracol o hace que tu pelo crezca en la cabeza formando en un remolino. ¡Seguro que no sabes cuánto son dos más dos!


    Nod se quedó pensativo un rato intentando dar con la respuesta adecuada a aquel extraño acertijo numérico.


    Ame mostraba curiosidad porque lo normal en casi todo el continente era que todos los niños asistieran a la escuela. La educación era universal y gratuita en los primeros años. Luego, al crecer, los jóvenes decidían, si querían y podían permitirse las tasas, seguir estudiando o buscar una profesión. La escolarización era un logro importante conseguido por los dirigentes de la ciudad de Arista, cuna del conocimiento y de la única universidad existente en el continente. Las comarcas eran gobernadas de forma autónoma, normalmente de una manera seudodemocrática, pues siempre salían elegidos representantes de grandes familias aburguesadas, que se turnaban entre ellos endogámicamente. Para los grandes asuntos del continente, se reunía una vez al año el Consejo Continental, donde pactaban reglas y leyes comunes a todas las comarcas. Y debido al auge de la vida moderna, la región de Arista fue incrementando su importancia por sus avances tecnológicos, pudiendo forzar la implantación de la educación como universal y gratuita.


    ─¡Cabeza sauce! ─repitió Nod al no saber cuánto sumaban dos y dos.


    ─Te llamabas Nod, ¿verdad?


    ─Si, Ame.


    ─¡Oh!, recuerdas mi nombre, es increíble. La gente mayor siempre me llama niña, chica o chiquilla, o cosas de esas, nunca tienen interés en aprenderse mi nombre. Sólo se aprenden los nombres de otras personas mayores igual de aburridas que ellos.


    ─Yo soy joven, no mayor.


    ─Si, joven como una montaña.


    ─Muchas gracias damas y caballeros ─vociferó el juglar hacia el gentío que circulaba. ─Especialmente a mis dos espectadores especiales ─dijo inclinándose y guiñando un ojo a Ame. ─Esto ha sido todo por hoy. ─El músico hizo un saludo reverencial, se bajó del taburete, guardó su guitarra en una funda que tenía en el suelo tras él, y echó el taburete a sus espaldas.


    El juglar se perdió entre las calles como su música se perdió en la indiferencia durante todo el día.


    ─Ven, vamos a ver a la gente.


    ─¿Por qué?


    ─Es divertido, ya verás. Sígueme.


    Ame echó a correr esquivando personas y Nod intentó alcanzarla. Era muy rápida corriendo entre la multitud, incluso para una persona tan veloz como Nod era difícil seguirla, pues necesitaba más espacio para poder ejecutar sus largas zancadas. Rodearon la plaza por la parte exterior hasta que llegaron al ayuntamiento, el edificio más grande y el único hecho de piedra en todo el pueblo, sin contar el caserón.


    Se introdujeron por la entrada principal, que tenía abierta su enorme puerta de madera de dos hojas. En el recibidor principal Ame giró a la derecha y subieron unas escaleras hasta la planta de arriba. Llegaron al distribuidor y se metieron en la primera habitación, luego abrieron una puerta con grandes cristaleras y acabaron en un balcón que daba a la plaza. Era el lugar donde se pronunciaban los discursos oficiales.


    ─¿Podemos subir aquí?


    ─Claro, es un edificio público, nadie nos va a decir nada. Mira, desde aquí puedes ver a todas las personas y como se comportan. Me encanta subir y observar, aprendes mucho sobre cómo somos.


    ─¿Nosotros?


    ─El ser humano. Si lo miras desde arriba verás que somos como hormigas o abejas. Nos movemos aparentemente de forma impredecible, casi aleatoria, pero no es así. Si miras con detenimiento verás que existe un patrón en nuestro comportamiento.


    ─Conoces muchas palabras raras.


    ─Me gusta leer mucho. Mi madre me dice que parezco una vieja resabida. Pero no tan vieja como tú, ¡nariz de zanahoria! ¡Mira!, ¿no lo ves?


    ─¿Qué?


    ─Lo que te decía. Hay muchas personas por la plaza, pero fíjate que siempre siguen dos líneas. De las cuatro calles que llegan aquí, la gente sólo se dirige a la que tienen justo en frente, para ir a otra de las calles evitan la multitud. Si estuviéramos en la otra plaza, con los puestos de los comerciantes, podríamos ver como paran en un puesto, están un tiempo y luego cambian al siguiente. Pero si cuentas, notarás que permanecen aproximadamente el mismo rato en cada tenderete, y luego se cambian casi a la vez hacia el puesto contiguo. Es como si estuvieran sincronizados entre ellos. Asusta un poco.


    ─No me gusta la gente.


    ─¿Por qué?


    ─Alguna gente mala. Pegar, perseguir.


    ─¿Pero por qué te hacían eso?


    ─Yo diferente.


    ─Ya, a la gente no le gusta lo diferente. Yo también creo que soy distinta a los demás, o al menos eso me dicen. Miro a todas esas personas ahí abajo y me entran ganas de andar en dirección contraria. Y si estuviese en los puestos, los recorrería de forma aleatoria y en unos me detendría una hora y en otros dos segundos. Me gusta, cuando tengo que ir a algún lugar, poder escoger un camino diferente al esperado y ver que me ofrece el azar. Mis padres me preguntan por qué hago esas cosas y siempre les digo que si todos fuéramos siempre por el mismo camino, siempre llegaríamos al mismo sitio. Y ahí fuera hay un sinfín de lugares nuevos que conocer a los que se llega por nuevas rutas. La mayor parte de las veces me acabo perdiendo o tardo más en llegar, pero alguna vez he acabado en algún sitio bonito. Así conocí este balcón ─dijo golpeando la barandilla de madera.


    ─Ser un bonito lugar. Poder ver toda la plaza, y montañas lejanas, y bosques.


    ─Si, además nunca sube nadie.


    ─¿Qué es aquello? ─Nod saltó y se situó encima de la barandilla agazapado y señalando a las afueras del pueblo con su largo dedo índice terminado en una afilada uña.


    ─¡No lo mires!


    ─¿Por qué?


    ─Es un caserón que hay en las afueras, y allí hay gente muy rara. Vive una persona que da mucho miedo.


    ─¿No gustar personas diferentes?


    ─¡Esa no! ¡Qué quisquilloso eres!


    ─Yo dar miedo a personas.


    ─Porque eres muy grande, tienes el pelo largo, unas uñas como garras y andas encorvado todo el día. Y encima saltas encima de una barandilla y te pones ahí como si fueras un loro. Eres muy raro y encontrarte por la noche en la calle debe dar mucho miedo.


    ─A ti no dar miedo.


    ─Porque cuando te vi en la calle el otro día te vi asustado de la gente. Quién teme a las personas es porque las conoce y no puede ser malo.


    ─Gacela y conejo temen a hombre, pero gacela no teme a conejo.


    ─Eso mismo. Al menos el resto del pueblo parece inofensivo. Poco habladores y muy raros, pero no creo que sean malas personas. Al principio pensé que estaban tristes, pero no es eso. No sé, se comportan de forma extraña. ¡Mira ese es mi padre! ¡Ya ha vuelto!


    Gusanita se dio la vuelta y bajó corriendo a la calle tan rápido que a Nod apenas le dio tiempo de girar la cabeza, y cuando se quiso dar cuenta, ya veía a Ame en la plaza corriendo hacia su padre. Al alcanzarle se lanzó a sus brazos y él la elevó hasta el cielo haciendo volar los flecos de su vestido rosa.


    Nod se dejó caer desde el balcón hasta el suelo, desde una altura aproximada de seis metros, sin hacerse ni el más mínimo daño, tan sólo flexionó un poco su cuerpo para amortiguar el impacto. Nadie le vio.


    ─Mira papá, éste es mi nuevo amigo, Nod.


    Nimad le echó un rápido vistazo.


    ─¡Eh!…, ¡hola! ─saludó de forma imprevista. Estaba acostumbrado a que Ame hiciera amigos de todo tipo, pero una persona adulta con aquel aspecto le desconcertaba un poco.


    ─¡Por fin te encuentro! ¿Dónde te habías metido? ─preguntó Anthee que llegaba al encuentro del Nod.


    ─Estaba con Ame. ─La señaló.


    ─¡Oh!, has hecho ya una joven amiga. Muy bien. Hola soy Anthee. ─Se presentó a Nimad dándole la mano.


    ─Yo soy Nimad, el padre de Ame. ─Se tranquilizó un poco.


    ─Encantado Nimad. Veo que ya conocéis a Nod. Es mi sobrino, es extranjero y vino recientemente de una granja donde vivía casi aislado, así, que como ya habréis observado, no parece de por aquí. Se lo digo porque suele causar impresión al principio ¿Estáis de paso por el pueblo?


    ─No, nos hemos mudado los dos junto con mi mujer. Estoy regentando un aserradero a las afueras.


    ─Ah, el nuevo aserradero de Hamor. Una pena lo del último.


    ─¿El último?


    ─Si, el aserradero que se quemó. Luego montó otro más cercano al pueblo.


    ─No sabía nada. Pues vaya, espero que este corra mejor suerte. ─Sonrió.


    ─Seguro que sí. Me alegro de ver gente nueva por aquí.


    ─Más nos alegramos nosotros de ver que hay alguien normal. No creería cómo puede cambiar la forma de ser de la gente con tan solo unas jornadas de viaje de distancia.


    ─Bueno, la gente por aquí no es muy cercana, ¿pero quién lo es en estos tiempos con tantos delincuentes en los caminos? Al final uno acaba desconfiando de los desconocidos.


    ─Supongo que será eso. Permítanme que les invite una noche a cenar a casa. Estoy seguro que a mi mujer le agradará mucho poder tener con alguien más de dos palabras seguidas. Se lo aseguro. Es la que peor lo lleva.


    ─Muchas gracias. Iremos encantados.


    ─Bueno, Nod, no eres muy hablador, ¿no? ─preguntó Nimad.


    ─No hablar bien.


    ─¡Ah!, veo que estás aprendiendo todavía el idioma.


    ─Habla bien y sabe de muchas cosas de la naturaleza ─añadió Gusanita.


    ─Si, se ha criado en el campo y casi siempre estuvo solo, sin la compañía de otros jóvenes y sus padres trabajaban mucho. Así que desconfía un poco de las personas.


    ─Me quedo más tranquilo. Al principio me asusté un poco al verle. Las primeras impresiones en el pueblo están siendo un poco negativas. Entre la gente, el caserón ese de la montaña y… ¿Sabe algo del caserón? A mi hija le dio miedo y tuvo pesadillas sólo con verlo.


    ─¡No eran pesadillas! ─dijo enfadada Gusanita.


    ─¡No empecemos otra vez Ame! ─La regañó con una mirada.


    ─Nada, sólo es un viejo palacete. No le dé importancia, está vacío.


    ─¿Y no tiene dueño?


    ─Lo construyó un vecino del pueblo que hizo mucho dinero con el tabaco. Pero ya falleció y desde entonces está deshabitado.


    ─Hamor me dijo que era de un noble que nunca llegó a habitarlo.


    ─Claro, claro. ─Anthee se mostró dubitativo. ─Al hacer dinero el hombre empezó a hacer nuevas amistades en las altas esferas y al final consiguió un título nobiliario arrimándose a las personas adecuadas.


    ─Pensé que los títulos nuevos que se otorgan estaban reservados sólo para grandes soldados y líderes del ejército.


    ─Ya sabe lo que un buen tabaco puede conseguirte en las altas esferas donde son tan sibaritas ─contestó rápidamente. ─Disculpad, tenemos que irnos. Nos veremos más por el pueblo ahora que estos dos se han hecho amigos.


    ─Claro, y haremos esa cena. Ha sido un placer.


    Los cuatro se despidieron amistosamente y se dirigieron hacia sus hogares. Anthee y Nod caminaron el largo paseo de vuelta a casa menos habladores que otros días.


    ─¿Por qué mentir?


    ─Nod, a veces es mejor que la gente no sepa la verdad. Así se sienten más seguros.


    ─No entiendo.


    ─Es como lo de la enfermedad que te expliqué el otro día, mejor no saber que te vas a morir.


    ─Pero mentir no es bueno.


    ─Lo sé y no me siento orgulloso de hacerlo, pero en estos casos tampoco me siento culpable. No es lo mismo mentir para que una persona esté más tranquila, que mentir para conseguir un beneficio, por ejemplo.


    ─Pero nadie poder decidir si otra persona debe o no debe saber. Nadie tener el poder de permitir a otro saber.


    ─No quiero que averigüe lo del caserón él mismo, es mejor así.


    ─¿Caserón? ¿Mentir sobre caserón? Yo referir sobre mí.


    Anthee estaba tan metido en sus propios pensamientos que no se dio cuenta de que Nod le preguntaba sobre la mentira de ser su sobrino. Él estaba tan centrado en ese viejo palacio que interpretó que la pregunta era sobre ello, sin darse cuenta de que Nod no podía saber que era mentira.


    ─Bueno, tampoco le conviene saber nada de la casa. Es mejor que estén al margen. No me da buen augurio ese lugar, es un poco siniestro y no debería estar en este pueblo. Sin él todo estaría mejor.


    ─¿Quién vivir en caserón?


    ─Nadie, está vacío.


    ─¿Y por qué ser siniestro?


    ─Mira Nod, no me apetece hablar del tema. No merece la pena ─dijo de malos modos Anthee.


    Durante un buen rato no volvieron a hablar en su camino de regreso. Nod iba unos metros por delante del viejo, que caminaba pensativo y a su ritmo. Ahora ya tenía dos pensamientos en su cabeza, el caserón y Nod.


    ─Perdóname Nod ─dijo en voz alta. ─Antes te he contestado un poco mal. No te mereces una respuesta así. Son cosas mías que he pagado contigo. No está bien pagar tus problemas con personas que no tienen nada que ver con ellos.


    Nod esperó a que Anthee llegara a su altura y luego siguieron el camino juntos, uno al lado del otro.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XII: CAMINOS PELIGROSOS


    


    Ya habían pasado tres semanas desde el encuentro casual acontecido entre Anthee y Nod. Tres semanas de convivencia, confesiones y experiencias.


    Anthee volvía a sentir lo que era una familia, el sentirse responsable de alguien y el saberse escuchado con interés. También agradeció el tener dos jóvenes y fuertes manos que le ayudaran con la huerta, pues sus huesos ya no estaban para realizar el trabajo por si solos. Además, el descubrimiento que había hecho al ver a Nod hacer crecer las verduras y frutos era algo increíble que había hecho cambiar ligeramente su concepto de religiosidad. Se estaba replanteando algunos de los pilares que sostenían sus creencias. Y para un hombre de su edad no era fácil romper con sus convencionalismos. Es como intentar doblar una rama de bambú, si es joven dobla, cede y se adapta, pero si es vieja y seca quiebra.


    Para Nod todo era nuevo. Se sentía integrado en un núcleo familiar, aunque estuviera formado tan sólo por dos personas. Estaba empezando a confiar en algunos seres humanos y a dejarse llevar por sus emociones. Había aprendido muchas cosas básicas de la vida y de la convivencia. E incluso su dialéctica era ya casi normal. Además de tener una nueva amiga, Ame, a la que veía cada vez que bajaba al pueblo, y con la que disfrutaba de buenos momentos, recibiendo un nuevo punto de vista de todas las cosas y a remar a contracorriente. Por aprender, estaba aprendiendo hasta matemáticas, ya sabía cuánto eran dos más dos y algunas cosas más que le había enseñado su joven amiga..


    La noche anterior había llovido con mucha intensidad, por lo que los caminos se encontraban enfangados, haciendo el caminar más lento y pesado. Pero eso no detenía ni lo más mínimo a Nod, que parecía flotar por encima del barro, como si no pesara, pues sus pies no se hundían, aunque eso no evitaba que el barro salpicase su calzado y sus perneras. Por su parte, Anthee iba caminando más lento de lo normal, una mezcla de pesadez por el barro acumulado bajo sus zapatos y de un andar cuidadoso con el que intentaba evitar las zonas más embarradas y resbaladizas.


    La primavera seguía apareciéndose tímidamente. A este ritmo la acabaría alcanzando el verano, y no sería la primera vez. Al menos ahora el día estaba seco, no llovía desde hacía unas horas, aunque el cielo estaba cubierto de nubes negras y había un fuerte viento que podría cambiar la meteorología en un abrir y cerrar de ojos. La temperatura sí que era fría, de ese frío húmedo que te cala por dentro de los huesos, haciendo que Anthee se viese obligado a llevar una rebeca para abrigarse un poco, pero Nod iba como siempre, estaba más acostumbrado a sufrir las inclemencias del tiempo.


    ─¡Espera chico! Yo no puedo ir tan rápido por este barrizal. Eres muy impaciente, si sólo vamos al huerto, seguirá ahí aunque tardemos más en llegar, aunque espero que la lluvia no me arruine alguna cosecha. Quizás podrías hacer eso que tú sabes para que podamos recoger lo máximo posible.


    ─Claro, no ser problema. Naturaleza siempre está esperando a que le digan crece.


    ─¿Pero ella te habla a ti?


    ─Ella habla a todos, pero nadie escucha.


    ─¿Y sabes hacer más cosas?


    ─No sé que es normal para vosotros y que no.


    ─Probablemente nada de lo que tú hagas sea normal.


    Al poco rato ya habían llegado al huerto de Anthee, que debido al temporal, se encontraba bastante alborotado. Los surcos arados se habían descompuestos y su tierra se había corrido hacia los zanjas adyacentes. Por suerte la cosecha, que aún no había sido recogida, se encontraba en su mayor parte en buenas condiciones, aunque todavía no estaba madura del todo. Anthee se acercó a la parte que le quedaba por recolectar, que ocupaba los tres primeros regueros de sembrado, donde estaban sembradas cebollas, zanahorias y judías verdes. Pero Nod se le adelantó, se arrodilló entre las plantas y cogió con cada mano un fruto de diferentes matas.


    ─Asum ─pronunció Nod con su habitual fonética suave de vocales alargadas.


    Lo que pasó no era la primera vez que Anthee lo veía, pero le sorprendía igual que la primera vez o incluso más. Un suave viento se levantó, las plantas recuperaron su esplendor de antes de la lluvia, sus frutos se hincharon hasta alcanzar un tamaño apropiado para su recolección y su color se volvió más intenso y brillante. Hasta pareció que los cultivos se secaran.


    Una vez hubo terminado con esas dos matas se acercó a las siguientes en la hilera. Mientras Anthee, que portaba un cesto de mimbre bastante grande con dos asas para colgárselo a las espaldas, se dedicó a ir cosechando lo que ya iba estando listo. Y así repitieron todo el proceso durante un par de horas, hasta que todo estuvo recolectado y la cesta llena.


    ─¿Cómo fue eso que dijiste? Era diferente de lo de la otra vez. ¿Cómo era? ¿Asu Imo?


    ─Dije «Asu Ime», que significar «Tomate crece».


    ─¿Y por qué hoy has dicho otra cosa?


    ─Porque hoy no haber tomates. Hoy decir «Asum» que significar «Creced»


    Anthee se volvió buscando alguna planta que tuviera algún fruto en ella, y encontró una aislada, fuera de lo sembrado, que había crecido desordenadamente, probablemente debido a alguna semilla dispersa. Se fue hacia ella y la cogió.


    ─Asum.


    Nada pasó.


    ─Conmigo nunca funciona.


    ─Si tú ir a un señor que no conocer y decir «Corre», ¿él correr?


    ─Te entiendo, pero me da tanta rabia. Me encantaría que funcionase. Vamos fuera, que esto es un lodazal.


    Ambos salieron de la finca con los pies llenos de barro casi hasta los tobillos. Nod portaba a sus espaldas la cesta de mimbre llena a rebosar, pero parecía no pesarle mucho, porque caminaba como siempre, no erguido, como era habitual en él, pero con un caminar ágil.


    ─¿Te pesa mucho?


    ─No, voy bien.


    ─Pues si quieres podemos acercarnos a un sito aquí cerca, te gustará. ¿Te gustan las moras?


    ─Si, gustar mucho. Alimentar muchas veces.


    ─Pues ven, sígueme aquí cerca. Dentro del bosque hay un árbol de moras muy ricas. Además es un paisaje muy bonito.


    Nod siguió a Anthee hacia el interior de la arbolada que lindaba con el terreno. No anduvieron mucho, pero lo suficiente para no alcanzar a ver la finca ni la casa. Era una zona no muy densa, ni muy poblada de árboles, con una hierba fresca que iba limpiando sus calzados. Era un paseo agradable, quizás hubiera sido más bonito con un día soleado, pero el mal tiempo no lo desmerecía demasiado. Al final, estaban internados en el bosque unos quinientos metros cuando llegaron a su destino, un viejo árbol que desentonaba con el resto, del que colgaban unas jugosas moras negras.


    ─Aquí está. No sé quién lo plantó, pero ha crecido salvaje y sano. Sus moras están muy ricas, pruébalas.


    Nod soltó la cesta que llevaba a sus espaldas y la colocó apoyada en el tronco del árbol. Luego enderezó su cuerpo, se estiró y alcanzó algunas de las moras más vistosas, que estaban en la zona más elevada de la copa. Anthee notó que Nod erguido, de puntillas y con el brazo estirado era realmente más grande de lo que ya de por sí le parecía. Podía alcanzar la mayor parte de las frutas.


    Las moras agradaron mucho a Nod, que volvió a repetir la acción y recogió alguna más, cediendo varias a Anthee. Ambos las comieron con tranquilidad, sin prisa, disfrutando del sabor y del paisaje. Al morderlas se deshacían en la boca pasando de sólidas a líquidas con tan sólo ejercer un poco de presión con las muelas. Soltaban un jugo dulce y refrescante a la vez que inundaba toda la boca con su sabor y matices.


    ─Realmente es un sitio bonito, con un árbol que rompe con la homogeneidad del lugar. Es curioso como algo que debería romper con la estética común y establecida, puede llegar a mejorarla. Es un poco como tú, que destacas por encima de los demás. Si te asomas unos metros a tu izquierda, verás un paisaje incluso mejor.


    Nod anduvo unos pasos hacia donde le había indicado Anthee, esquivando un arbusto de metro y medio de altura y situándose detrás de éste. Luego, su figura quedó oculta con las ramas al agacharse para observar. Había tomado una de sus posturas favoritas, de cuclillas, con los largos brazos apoyados en sus rodillas y oteando inmóvil el horizonte. Estaba al pie de una bajada muy empinada, casi barranco, de un verdor reluciente que conducía durante centenares de metros hasta una enorme pradera llena de flores blancas, amarillas y violetas que daban aspecto de un mar de colores. A lo lejos había un vasto y denso bosque de un verde oscuro que se encontraba después de la extensión floreada. Aquel punto en el que se situaba Nod era un lugar maravilloso para poder observar la naturaleza en todo su esplendor, pudiendo dar cuenta de la inmensidad del Bosque Profundo, un lugar inhóspito a la vez que maravilloso y casi inexplorado; de donde nacían cientos de las leyendas más populares.


    ─Lo que estás viendo es lo que da nombre al pueblo. ¿Es bonito verdad? Esto es Valleflor. Fue lo primero que vieron los colonizadores al llegar a la zona.


    Anthee empezó a deambular por la zona curioseando por todos los alrededores. Sabía que a Nod le gustaría ver ese paisaje y que disfrutaría durante un largo rato haciendo algo tan sencillo como es mirar, así que prefirió no molestarle.


    Un ruido de ramas quebradas, y pisadas en la hierba empezó a sentirse cerca de la morera. En seguida se escucharon conversaciones de voces con acento extranjero y un tono grave y varonil reforzadas con risotadas y cometarios inapropiados para cualquier caballero. Cuatro personas irrumpieron donde estaba Anthee.


    ─¡Oh!, mirad. Hemos encontrado compañía ─dijo uno de los hombres. Era una persona corpulenta, de metro ochenta, con un cuerpo rudo y musculado. Su cabeza estaba rapada y tenía un tatuaje de dos rayas horizontales debajo del ojo izquierdo.


    Le acompañaban tres personas más. Uno bastante esmirriado, delgaducho, de metro setenta, pelo castaño claro y grasiento que le llegaba por debajo de las orejas, gran nariz y tez descuidad, ajada y con barba de dos días. Otro era de metro setenta y cinco, gordo, pero con corpulencia, no de esos gordos flácidos, se le notaba fuerte y dejaba entrever que le encantaba comer y beber. Llevaba un gorro con dos orejeras que tapaba su calva. El último era de metro ochenta también, ni gordo ni flaco, quizás era el que tenía una imagen más común, castaño, pelo corto, afeitado y más limpio que los otros. Lo único que le hacía destacar era su gorro. Llevaba un gorro de piel marrón en su exterior y lana en su interior, también tenía dos orejeras que las tenía elevadas y atadas por encima de la cabeza. Pero lo más raro era que estaba coronado por dos pequeños cuernos que parecían ser la cornamenta incipiente de algún ciervo joven.


    ─Quizás pueda usted, caballero, orientar y ayudar a unos pobres viajantes desorientados ─dijo el de los cuernos dando unos pasos y colocándose en primer lugar. Parecía ser el cabecilla de ellos.


    ─¡Hola! ─dijo temeroso Anthee. ─Si siguen por ahí ─señaló con el dedo ─llegaran al camino.


    ─Umm, pero seguro que algo tendrá para darnos. No nos haga perder el tiempo.


    ─Mire jefe, aquí tenemos comida. ─El hombre rapado empujó la cesta con el pie haciendo que se cayese y las verduras rodasen por el suelo.


    Anthee intentó retroceder lentamente, pasito a pasito, disimulando.


    ─No nos haga perder el tiempo y denos lo que tenga. Seguro que tiene algo de dinero y alguna bonita y valiosa cadena. La gente de su edad suele llevar una ─dijo el jefe sacando un cuchillo de veinte centímetros.


    ─No tengo nada de valor y no llevo dinero. Sólo estaba paseando.


    ─¡No me mienta viejo!


    Los cuatro dieron un paso hacia delante en una actitud amenazante y Anthee los dio hacia atrás en un acto reflejo de protección.


    Por el flanco de los ladrones emergió lentamente una figura inmensa, sobresaliendo por encima del arbusto que la ocultaba. El porte de Nod parecía mucho más impresionante de lo de ya de por sí habitual, era como el de un demonio que emerge del abismo del infierno con sus garras imponentes y sus ojos brillantes.


    ─¡Pero qué demonios!


    Nod se abalanzó sobre los cuatro ladrones saltando por encima del seto salvaje como si no los separase unos metros de distancia. Su velocidad fue como la de un rayo irrumpiendo en la oscuridad de la noche. En tan sólo una décima de segundo había caído sobre el más corpulento de ellos con un salto. Aterrizó dando un zarpazo sobre su cara con la mano derecha, rasgándole la piel de la mejilla por cuatro líneas diferentes y haciendo saltar la sangre que salpicó al más delgado de los ladrones. Nada más tocar con los pies en el suelo, se abalanzó sobre el más gordo con otro salto. En al aire le rodeó el cuello con el brazo y lo usó para rotar noventa grados, cambiando de dirección con un mayor impulso y, sin soltar el cuello, acabar dando una patada en el pecho del delgaducho, que cayó en el suelo a un par de metros de distancia, deslizando por la embarrada tierra. Al aterrizar dobló sus rodillas clavando los pies en el barro e inclinó su cuerpo hacia delante en un movimiento vertiginoso. Con ayuda de la inercia del giro tumbó a su pesado oponente con gran facilidad, quedando el atracador tumbado con la cabeza aprisionada entre el brazo izquierdo y el tronco de Nod casi a ras de suelo. Luego golpeó su cara con el puño y le dejó caer inconsciente.


    Nod se incorporó de nuevo, virando hacia su izquierda en un brusco movimiento que le situó en el lado en el que se encontraba el jefe de los cuatro. Aprovechando el impulso obtenido mediante el gesto de rotación, lanzó otro zarpazo, que acabó en el lado de la oreja izquierda del hombre, haciéndole caer al suelo, girando sobre sí mismo y golpeando su cara contra la hierba húmeda. Aunque el gorro voló desde su cabeza hasta una distancia considerable, logró mantener empuñado su cuchillo.


    En tan sólo un segundo, los cuatro hombres habían caído al suelo sin poder llegar a defenderse. Pero eso no los detuvo. El de la cabeza afeitada se levantó rápidamente y agarró a Nod por la espalda aprovechando que estaba tomando aire, le abrazó fuertemente y le inmovilizó. Anthee se acercó e intentó librar a Nod de su captor, pero fue rechazado con una patada que le tiró al suelo.


    Los otros tres ladrones se incorporaron y rodearon a Nod. El jefe del clan recogió su gorra y se la volvió a colocar, como si fuera importante para él, prestando especial atención a que los cuernos de ciervo estuvieran en buenas condiciones. El más delgaducho respiraba con dificultad por el fuerte golpe que había recibido en el pecho, y el gordo se tocaba el cuello, que le ardía de la fricción.


    ─¡No sabes lo que has hecho chico! ─dijo el jefe. ─Si nos atacas a nosotros atacas a nuestro señor y acabarás pagándolo con creces.


    Alargó su cuchillo y lo colocó bajo la barbilla de Nod, clavándole la punta en su casi imberbe piel.


    ─¿No tienes nada que decir?


    Los ojos de Nod estaban inyectados en sangre, parecía una bestia salvaje llena de rabia.


    ─¡Ain se uma! ─gritó Nod con gran fuerza.


    Todos los pájaros de la zona levantaron el vuelo desde los arboles de alrededor, formando una falsa nube de colores que se alejó de allí velozmente.


    ─¿Qué idioma demoniaco es ese? ─El jefe cruzó la cara de Nod con un manotazo de lado a lado y volvió a colocar el cuchillo en su rostro de forma amenazante.


    Nod alargó una de sus interminables piernas y golpeó con ella en la barriga del gordo que escupió y se contrajo en un gesto de dolor. El rapado le agarró con más fuerza todavía y los otros dos empezaron a golpearle por todo el cuerpo. Su boca sangraba y su saliva se mezclaba con la sangre. Hace un rato los dulces jugos de las moras se diluían sobre su lengua, y ahora la sangre ensalivada se le colaba en los huecos entre los dientes. Nod no mostraba ningún gesto de rendirse ni de dolor. No quería darles la satisfacción de verle sufrir.


    ─¡Ya está bien! ¡Parad! ─ordenó a sus esbirros. ─Sólo teníais que habernos dado vuestro dinero. Ni siquiera sería un robo, habedlo tomado como un tributo a nuestro señor. Pero ahora la habéis jodido bien.


    El jefe agarró a Nod por el cuello con su mano izquierda y elevó su brazo derecho, que empuñaba el arma, por detrás de su espalda en un movimiento que tenía el claro objetivo de coger impulso para poder hendir el arma fuertemente en el estómago de su víctima. Pero todo fue interrumpido súbitamente por un fuerte ruido de bramidos y el sonido de una estampida que se acercaba. Una veintena de ciervos irrumpieron en la zona corriendo y saltando salvajemente sin contemplaciones, arrasando con todo lo que se interpusiera en su camino. Nod aprovechó la confusión para zafarse de la llave que le tenía atrapado y lanzar a su captor hacia el núcleo de la estampida.


    Fueron zarandeados como títeres, rebotando entre los grandes lomos de los machos, que con descontrolados movimientos de cabeza de un lado a otro corneaban y hacían volar a los atracadores para luego caer al suelo y ser pisoteados por las duras pezuñas de los animales, que rasgaban sus ropas, herían sus cuerpos, y amorataban su piel; dejándolos visiblemente marcados por el arrollador paso de la naturaleza salvaje. Fue un instante nada más, el tiempo que tardaron en cruzar el calvero, pero a ellos el momento se les hizo eterno en sus cabezas. Sólo podían permanecer en el suelo, acurrucados en posición fetal con los ojos cerrados, protegiendo sus cabezas con las manos.


    Los cérvidos se perdieron en el bosque de la misma forma que habían aparecido, sin volverse a saber nada más de ellos. Fue como una ráfaga de energía bruta, como un martillo que golpea un yunque, como la avalancha de nieve que arranca los árboles. Fue una diminuta muestra del poder de la naturaleza.


    Nod había levantado a Anthee tirando de él por la espalda. El viejo estaba bien, de hecho, era casi el que mejor había salido parado en cuanto a heridas y golpes se refiere. Nod tenía el rostro magullado y la boca sangrando de los puñetazos, y lo más probable era que debajo de la camisa también tuviera marcas de la paliza que le habían propinado. Sus uñas estaban empapadas de sangre aún caliente que le goteaba por las manos hasta las muñecas, pero no era suya, era la de los ladrones, de los que también tenía finos hilos de piel arrancada a modo de trofeo macabro.


    Los cuatro delincuentes se revolcaban por el suelo gimiendo, intentando mitigar su dolor con sollozos. Sólo el más delgado de ellos parecía inmóvil, inconsciente, estaba tumbado sobre la hierba cara abajo. Nod se acercó a ellos, recogió sus armas, que estaban dispersas por el suelo de la zona y las lanzó lo más lejos que pudo colina abajo. Anthee se quedó apoyado sobre un tronco cogiendo aire, parecía que le costaba respirar.


    El cabecilla de la banda fue el primero en incorporarse sobre sus brazos. Su rostro goteaba sangre hacia el suelo. Se mantuvo un rato cara abajo, inclinado, reuniendo fuerzas hasta que su compañero más fuerte se levantó del todo, sujetándose con una mano el costado. Luego, con la otra mano libre irguió a su jefe y le ayudó a mantenerse de pie agarrándole por el torso.


    Nod se acercó a Anthee, interponiéndose entre él y los ladrones. Se puso en una postura de defensa, inclinado hacia delante y con los brazos en firme, como en la posición de ataque de un oso, con las uñas apuntando a sus atacantes.


    ─¡Vais a lamentar haber hecho esto! ─Les increpó el jefe con serias dificultades para hablar. ─No sé qué demonios eres tú. ─Señaló a Nod─. Pero ni toda la fuerza de estos animales puede compararse con el poder de mi señor.


    El ladrón más gordo se levantó y recogió a su escuálido compañero echándoselo con facilidad sobre el hombro.


    ─¡Estáis muertos!


    Los cuatro ladrones fueron retrocediendo hacia atrás, paso a paso, sin perder de vista a Nod y Anthee con una mirada desafiante. A pesar de estar bastante atemorizados y confusos por lo que acababan de presenciar, lograron irse del lugar sin dar la sensación de que huían, intentando mantener algo la compostura para que su amenaza pareciera más real.


    Hasta un rato después de que los hombres hubieran desaparecido de la vista de Nod, éste se mantuvo alerta sin moverse, casi sin pestañear. Sus negras pupilas estaban insertadas en unos glóbulos oculares inyectados en sangre. Su boca permanecía abierta mostrando sus dientes como si fuera un lobo amenazante, arrugando su pálido rostro por la excesiva gesticulación facial. Y su respiración era intensa y rápida al igual que el latido de su corazón.


    ─Estoy bien chico ─dijo Anthee cuando Nod se calmó y se giró para ver como estaba. ─Sólo necesito reposar un poco, es éste maldito corazón.


    Nod le agarró para ayudarle a sostenerse y que pudiera soltarse del tronco del árbol. Su rostro había regresado a su estado normal, una cara de bondad e inocencia que nada tenía que ver con la de rabia de hace unos instantes.


    ─¿Quiénes eran?


    ─No lo sé. Los caminos llevan años volviéndose más inseguros. Antes esta zona era un remanso de paz y tranquilidad. Pero cada vez aparecen más hombres con extraños acentos, que no se identificar, que vienen a delinquir. Es como una plaga, se multiplican. No sé de donde vienen ni por qué vienen aquí. Pero la gente un día va a estallar.


    Tras recoger lo cosechado del suelo y volver a llenar la cesta, Nod y Anthee comenzaron el lento regreso hasta casa. Nod cargaba con la mayor parte del peso de su amigo, que a la vez se apoyaba en su joven compañero, no sin cierta dificultad debido su alta estatura.


    ─¡Estás herido! Hay que curarte cuando lleguemos a casa.


    ─Estar bien. He tenido heridas peores muchas veces.


    ─Espero que no vuelvan por aquí. Creo que se han marchado bastante asustados. ¿Qué es lo que ha pasado? Te abalanzaste sobre ellos en un segundo con una agilidad y rapidez increíble. Y luego ocurrió lo de los ciervos, ¿qué fue eso?


    ─Sólo traté de ayudar.


    ─¿Llamaste tú a los ciervos?


    ─Sí. Necesitábamos ayuda. Casi morir.


    ─¿Puedes hablar con los ciervos?


    ─Con todos los animales. Algunos obedecer más que otros. Ciervos ser fuertes y obedientes, buenos amigos. Lobos ser ariscos, hacer menos caso. Ellos tener cada uno su idioma, pero todos entender lengua de la naturaleza.


    ─Eres increíble Nod, nunca conocí a nadie tan extraordinario como tú.


    Tras treinta minutos de complicado y lento paseo, al final llegaron a casa. Nod acomodó a un Anthee renqueante sobre una silla y éste se dejó caer reposando su espalda contra esta. Se le veía muy cansado.


    ─¿Puedes acercarme un poco de agua? Éste maldito corazón ya no me funciona bien. Pero tranquilo, en un rato se me habrá pasado. ─Anthee se sujetaba la zona izquierda de su pecho. ─¿Sabes qué? En un mundo perfecto tú serías alguien importante, pero en el mundo real eres alguien que se sale de los esquemas aprendidos y eso nos da miedo y te perseguimos. El ser humano mediocre no quiere a nadie que le deje en evidencia.


    Nod acercó agua a su amigo, que bebió lentamente. Luego Anthee se incorporó con dificultad y se fue hasta la cama donde se tumbó.


    ─Mañana será otro día. Descansemos y esto pasará a ser sólo una anécdota del pasado. Es lo bueno que tiene el despertar, que todo lo malo vivido hoy pasa a ser tan sólo un recuerdo del ayer.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    INTERLUDIO II: INDIFERENCIA


    


    El hombre del gorro de los cuernos y la cara magullada apareció tras la puerta, abandonando la gran sala. Allí se reunió con sus compañeros. Su cara, además de rastro de una pelea, mostraba una mueca de poco convencimiento, como si dudase de algo, parecía no tenerlas todas consigo.


    ─¿Qué ha pasado? ─dijo el más gordo. ¿Cómo se lo ha tomado?


    ─No lo sé. Al principio parecía disgustado al verme de esta guisa. Pero luego, cuando le describí a las personas, de repente, le cambió el rostro y sólo mostró indiferencia. Puso la misma cara impasible de siempre, la de cuando entramos en la sala, ahí sentado inmóvil como una estatua.


    ─Entonces no fue mal del todo.


    ─Hubo un momento en el que creí que se enfadaba. Me ha dicho que os llame y entremos todos.


    Los cuatro entraron a la habitación como con respeto y temor. Cerraron la gran puerta de madera cara tras de sí. Tras un momento de silencio, una intensa luz amarilla surgió por los resquicios del portón.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XIII: EL VISITANTE


    


    ─¡Buenas tardes, Hamor! Ya no le esperaba.


    ─¡Buenas tardes, Nimad! Sí, me he entretenido un poco en el pueblo. Veo que esto está hasta arriba de trabajo. Todavía no han venido a recoger el cargamento de pino, ¿no? ─dijo Hamor acariciando con su mano la superficie del tablón que se encontraba en la parte superior de un montón almacenado en el interior de la serrería.


    ─No han llegado todavía, los estoy esperando. ─Nimad, mientras hablaba, seguía cogiendo tablones y serrándolos con una sierra mecánica cuyo funcionamiento consistía en una serie de poleas y engranajes que convertían el giro de una rueda impulsada por Nimad en el movimiento lineal de ida y vuelta de una gran sierra de metal. Realmente era un invento bastante útil que facilitaba la labor al trabajador.


    ─Me gusta el tacto de estos tablones. Veo que los trabajas muy bien, con mimo y cuidado.


    ─Gracias, pero la madera ayuda bastante, es de gran calidad.


    ─No hace falta que seas tan modesto, Nimad. ¿Qué tal os habéis asentado en el pueblo?


    ─Ahora ya mejor. Al principio nos chocó un poco la gente. Y mi hija tuvo algunas experiencias un tanto extrañas, pero es que es tan enreda… Ahora ya estamos más a gusto, se vive muy tranquilo y hasta hemos hecho amistad con gente, sobre todo Ame, que se pasa todo el día con el señor Anthee y su sobrino deambulando por el campo.


    ─¿Anthee? Veo que ya le habéis conocido. Es una de la personas más agradables de por aquí. Una gran persona. Le conozco desde hace ya casi diez años, de venir por el pueblo; y siempre es un placer coincidir con él y tener una charla interesante. No sabía que tuviera un sobrino.


    ─Un joven de fuera. Ame le está enseñando a leer y escribir.


    En ese momento apareció de la letanía un gran carruaje tirado por dos corpulentos mulos, que fue acercándose a un ritmo lento y constante hasta la serrería.


    ─¡Buenas tardes!, me manda el señor Teon a recoger un cargamento de pino.


    ─¡Buenas tardes! Sí, lo tenemos aquí preparado. Madera de primera calidad. No encontrará mejor materia prima para las casas del señor Teon. ─Teon era un constructor de Riogrande con un incipiente negocio que necesitaba de materiales provenientes de todos los pueblos de la comarca.


    Nimad soltó la sierra mecánica con un tablón a medio cortar. Se dirigió hacia la pila de tablones y les enrolló una cinta de tela muy gruesa rodeando ambos extremos. Posteriormente cogió las cintas con una cadena de acero que en sus extremos se dividía en dos. Se acercó a otra rueda situada en la pared y empezó a darle vueltas a gran velocidad haciendo que se elevasen los troncos. Ciertamente, la relación elevación/vuelta no era muy grande, apenas centímetro por giro completo. Pero la fuerza que había que aplicarle era mínima, hasta un niño de cinco años podría levantar un gran peso.


    ─Acerque la trasera del carruaje a la puerta para que pueda descargarla y en un momento estará listo.


    ─Se lo agradezco. No me gusta mucho permanecer por esta zona.


    ─¿Y eso? Si es un sitio tranquilo.


    ─No me da buenas sensaciones.


    ─¿Por alguna razón?


    ─Bueno, veo que el negocio de Teon sigue creciendo ─interrumpió Hamor súbitamente. ─Cuanto mejor le vaya a él, mejor nos irá a nosotros, Nimad.


    El conductor del carruaje se bajó y lo maniobró para colocarlo tal como le había indicado Nimad, agarrando las riendas de los animales directamente desde el suelo. Una vez que el cargamento estuvo elevado algo más de metro y medio, Nimad sólo tuvo que empujarlo hacia la salida del aserradero. Para ello usaba unos canales metálicos situados en el techo, de donde colgaban las cadenas y por donde deslizaban fácilmente. Lo situó encima del carro y los bajó haciendo girar la rueda inversamente a como lo hizo anteriormente. Los tablones se posaron ordenadamente sobre la parte trasera del vehículo.


    ─Muchas gracias señores. Ha sido realmente rápido. Así da gusto. Me marcho ya mismo.


    ─Dele recuerdos a su jefe. ─Hamor no desaprovechaba ninguna ocasión para quedar bien con sus clientes, como buen hombre de negocios.


    ─Así lo haré. Que pasen una buena noche caballeros. ─El hombre hizo un gesto cortés de despedida agachando la cabeza y azuzó a los mulos.


    Hoy el día había sido muy largo. Había muchos encargos que realizar y Nimad trabajó muy duro para terminarlos a tiempo. Además, este último carruaje había llegado más tarde de lo previsto, por lo que la noche ya se les había echado encima. Y todavía quedaba terminar de cortar el tablón que tenía a medias, recoger el serrín desperdigado por los suelos, colocar el almacén y cerrar la serrería. Hoy Nimad llegaría a casa bastante tarde.


    ─Yo ya he de marcharme también. En un par de días tengo que volver al pueblo. Nos veremos entonces.


    ─Muchas gracias por la visita. Que tenga un buen viaje de vuelta.


    Hamor se marchó en su pequeño carruaje individual tirado por un viejo caballo gris con largos pelos blancos por encima de las pezuñas. Siempre estaba viajando por la comarca, donde tenía varios negocios regentados por otras personas, por los que se pasaba a controlar su correcto funcionamiento periódicamente. Normalmente, el tema económico lo llevaba él directamente con los clientes, así sus trabajadores no tendrían que preocuparse de andar cobrando o pagando, y él mismo se evitaría problemas derivados de una mala gestión por parte de alguien de su personal, o dicho sin rodeos, de que alguien sucumbiera a la tentación de robarle.


    Nimad se quedó terminando sus tareas con una gran sensación de hambre. Era un trabajo largo y duro, que le llevaba casi la mayor parte del día, y además casi siempre tenía que esperar a algún cliente que llegaba con retraso. Aunque le gustaría poder pasar más tiempo con su mujer e hija, no se quejaba, pues realmente Hamor era generoso con la paga, algo que no había tenido en sus anteriores trabajos. Asimismo, cada diez días tenía dos libres, algo no muy común, y mañana era uno de esos días que podría descansar y disfrutar del amor de su esposa y de las ocurrencias de Ame. Así que se esmeró en dejar el aserradero limpio, ordenado con las herramientas en su sitio y bien cerrado.


    El paseo hasta casa estaba siendo agradable. La noche mostraba un cielo limpio, con las estrellas brillando con gran intensidad en el firmamento. Había una ligera brisa que hacía que Nimad sintiera un poco de frío, pero de ese que te apetece sentir y aguantas sin abrigarte más porque te da la sensación de pureza, de limpieza y de frescor. Así que mantenía su camisa remangada justo por debajo de los codos, con la piel un poco de gallina y los pelos del antebrazo erizados.


    Ya alcanzaba a ver el pueblo, más alumbrado por la luz natural de las estrellas que las propias luces de las casas, que casi todas ya estaban apagadas. Eran las once de la noche y se había hecho muy tarde, pero todo quedaría compensado con el hecho de poder dormir hasta tarde la mañana siguiente. Nimad giró su cabeza para ver el camino a su alrededor. Se encontraba en una zona de fincas cercanas a Valleflor, rodeado de pequeñas paredes de piedras de no mucha altura. Elevó su mirada un poco más y se fijó en el caserón, pues estaba casi al pie del monte que lo elevaba. Allí vio la luna reflejada en sus grandes ventanales y algo que llamó su atención.


    En una pequeña ventana de la planta baja, que apenas podía verse pues estaba tapada por los setos del jardín, le pareció observar una luz. Se inclinó sobre las puntas de sus pies y echó otra mirada. En efecto, había una luz demasiado amarilla como para provenir del reflejo del cielo nocturno. Nimad decidió subirse en una pared, levantando una pierna y apoyándola en lo alto del muro para impulsarse mientras se apoyaba con una mano para equilibrarse. Tuvo la sensación de que aquel pequeño gesto de escalada llevaba mucho tiempo sin hacerlo. Cuando era joven se subía a todos sitios, pero ya llevaba muchos años sin encaramarse a un árbol. «Al final uno se hace mayor sin darse cuenta», pensó.


    Desde lo alto pudo ver mejor la luz, que apenas se mantuvo encendida unos segundos, porque después se desvaneció de golpe, como cuando soplas una vela o cierras la rueda de una lámpara de gas. Nimad siguió observando por un rato, a la vez que hacía equilibrios para mantenerse de pie en una piedra poco estable, no estaban fijadas con argamasa. Pero la luz no volvió a encenderse.


    Retomó su camino a casa, pero apenas había dado diez pasos cuando decidió girarse e ir a echar un vistazo a la casa. Probablemente, su mujer y su hija ya estarían dormidas, por lo que no importaría que llegase un poco más tarde. El hambre debería esperar. Ese camino de subida hasta lo alto de la montaña fue de los mejores momentos en mucho tiempo para Nimad. Se pasó todo el camino comportándose como un niño. Daba patadas a algunas piedras, otras las cogía y las lanzaba para ver hasta donde llegaba. Se subía a todos los sitios que veía, llegando a encaramarse a un árbol. E incluso llegó a echar una breve carrera contra sí mismo, que obviamente acabó en empate. Cualquier persona que hubiera visto a Nimad podría haber pensado que no estaba bien de la cabeza, pero a él aquellas nimiedades le hicieron sentirse reconfortado, fue como una inyección de energía rejuvenecedora. Quizás, llevaba ya muchos años con la gran y pesada responsabilidad de tener que trabajar duro para sacar adelante a su familia, y se había visto inmerso en trabajos que no le gustaban, soportando a jefes mezquinos. Ya casi había olvidado lo satisfactorio que era hacer algo inútil tan sólo por el placer de hacerlo, el volver a sentirse niño por un momento, dejando al lado sus preocupaciones.


    Al cabo de un rato se hallaba en lo alto de la montaña, ante la majestuosa puerta de metal ornamentado que presidía el vallado exterior. Sus enormes barras de hierro de corte hexagonal se elevaban varios metros y se sostenían firmemente unidas con tres arcos de metal situados en lo más alto. A pesar de la enormidad que podía mostrar en una primera mirada, si la observabas detalladamente, perdía algo de su majestuosidad debido al estado de los hierros. Toda ella estaba bastante oxidada y envejecida, e incluso un poco inclinada hacia delante, como si se sujetase de pie tan solo gracias a las bisagras, saliéndose del plano formado por los arcos ornamentales que había por encima de ella. Nimad la sujetó con fuerza con una mano y haciendo esfuerzo la zarandeó enérgicamente, produciendo un agudo y chirriante sonido procedente del giro de las bisagras.


    Durante un rato se paseó de un lado a otro de la puerta con el brazo extendido e inmóvil, golpeando con los dedos de la mano cada uno de los barrotes. Las dos hojas del portón permanecían unidas por un candado cerrado que unía los dos eslabones de los extremos de una gran cadena de acero. Se asomó a mirar hacia el interior. Allí había un gran patio, lleno de arbustos descuidados, que crecían caóticamente sin respetar las formas geométricas que antaño habían representado. A lo lejos se observaba una gran puerta de madera cerrada.


    Nimad sostuvo el candado sobre su mano. Era una pieza rígida, imposible de desmontar y que brillaba con gran intensidad. La cadena reflejaba la luz del ambiente y tenía un tacto muy frío, también daba una sensación de gran rigidez. Parecía que con aquel simple método de cadena y candado la puerta estaba totalmente a salvo de ser abierta. Nimad dejó caer el candado, que golpeó la puerta con un gong metálico.


    Aquella casa estaba vacía y deteriorada por el abandono que mostraban sus jardines, el óxido de su vallado y el polvo de las ventanas. Estaba claro que la luz que había creído ver a lo lejos era algún reflejo que confundió con la iluminación de algún candelabro. Nimad estaba más tranquilo, tan sólo era un lugar lúgubre sobre el que habían prosperado leyendas fantasiosas y temores infundados, algo muy común en los corazones de los hombres.


    El camino de vuelta a casa fue más tranquilo que la ascensión. Ya estaba muy cansado y estaba deseando llegar, sentarse en la cocina, comer algo ligero, dar un beso a su hija mientras dormía e ir a la cama para caer rendido de sueño mientras abraza a Anay.


    En las calles de Valleflor ya no quedaba nadie, estaban totalmente desiertas, algo no muy común en los pueblos, donde las tabernas siempre permanecían abiertas hasta bien pasada la medianoche, dando falsa felicidad a sus clientes en forma de bebidas espirituosas. Pero en este pueblo ni tan siquiera había luces encendidas en las casas. Probablemente la gente ya estaba durmiendo plácidamente desde hace rato.


    El paso de Nimad era pesado. Cada pisada de las suyas era como si golpease un gran bloque de granito con una maza de cantero. La jornada le había dejado agotado, y aunque por un momento había logrado olvidarse de ello, sintiéndose libre, la realidad es que su fornido cuerpo estaba destrozado y ni el aire más puro del mundo podría aliviar aquella sensación de ardor muscular.


    Fue recorriendo una de las calles paralelas a la de su casa, que le servía de entrada al pueblo desde donde él se encontraba. Así siguió durante cien metros, esperando dar con un callejón perpendicular que unía las dos avenidas. Todavía no controlaba bien la cartografía de Valleflor, pues pensaba que el callejón estaba más cerca, error, que sumado a sus ganas de llegar, había hecho que encontrarlo pareciera eterno. La pequeña calleja era tan sólo la separación de dos fachadas de casas diferentes y carecía de luz artificial o natural, pues no se dejaba penetrar por la mirada de la luna. Nimad lo recorrió con los brazos en cruz, tocando con cada mano una pared para poder sujetarse si se tropezaba con algún obstáculo que no pudiera visualizar. Lo común era que aquellos huecos entre casas no se usasen mucho para andar y si para guardar herramientas varias.


    Cuando pudo alcanzar a ver su calle, observó que ni estaba solo, ni era el más cansado del lugar. Una persona pasó andando a un ritmo inferior al suyo, en sentido hacia el centro del pueblo, con los brazos caídos, como si le pesaran mucho. Los pies iban casi arrastrándose, pero no dejaban huella en el polvo del camino. Se movía como si pesara una tonelada, pero no dejaba rastro como si fuera una pluma.


    Nimad pensó que era un borracho que volvía a casa, pero, ¿de dónde volvía? Pues la gente sale de los bares borrachos hacia sus casas, no vienen de las afueras. Aunque luego pensó que no es raro que las personas que trabajen en el campo tengan en su finca una botella de buen licor para aliviar la dureza del trabajo o distraer sus descansos. Fuera lo que fuera, le siguió desde treinta metros de distancia sin tener que frenar su ritmo demasiado.


    No pudo ver mucho del caminante, aunque su calle tenía más luz que otras, que provenía de unas pocas lámparas de aceite cada varias decenas de metros y de la propia luz de las estrellas. Tendemos a asociar la oscuridad con la noche, olvidándonos de como su luz ha guiado a miles de hombres durante miles de años. Lo único que sacó en conclusión es que sería como él de altura, algo menos corpulento, y que portaba una larga túnica que se movía con la brisa y cuya capucha colgaba alrededor de su cuello.


    Nimad giró una pequeña curva hacia la derecha, no muy cerrada, pero lo suficiente como para haber perdido de vista al hombre durante dos segundos. Al sobrepasarla ya no estaba allí. Intentó buscarle con su mirada pero fue en vano. Ni estaba más adelante, ni había ninguna calle en la que pudiera haberse metido, y por supuesto, no podía haberse vuelto atrás. Así que debía haberse metido en alguna de las dos casas que tenía a su altura. Lo más extraño es que no había ninguna luz encendida en ellas. «Un hombre tan borracho como para atinar a encender una vela o un hombre borracho con suficiente sensatez para no despertar a sus familiares», pensó. Definitivamente, ahora sí que Nimad era la última persona en pie en Valleflor, un triste honor para alguien que viene de trabajar y no de fiesta.


    Su paseo hasta la casa fue breve, pues ya sólo estaba a unos pocos metros de ella. Al alcanzar a verla observó que había alguien plantado delante de su puerta, inmóvil, sólo mirando.


    ─¡Qué demonios!


    Nimad se sorprendió. ¿Quién podría estar allí observando? El hombre de antes, imposible, pues ni corriendo como un galgo le hubiera sacado tanta ventaja en tan poca distancia. Quizás podría ser alguien que necesitase ayuda, Nimad nunca perdía su costumbre de no pensar en lo peor a la primera.


    El hombre allí situado por fin se movió, no muy rápido ni ágil, pero retrocedió tres pasos hasta ponerse a la altura del porche de entrada. Luego elevó su mirada y en un milisegundo desapareció y apareció en lo alto del porche. Realmente no fue algo como un teletransporte, sino más bien como un movimiento de agacharse para coger impulso y saltar a gran altura, realizado a una gran velocidad. En el suelo sólo quedo una pequeña nube de polvo provocada por el despegue. Llevaba una túnica similar al borracho de antes, pero con la capucha puesta.


    A Nimad no le dio tiempo ni a reaccionar. Cuando se quiso dar cuenta el hombre ya no estaba bajo su visión, sólo llegó a verle hasta que se subió al porche y se acercó a una ventana, luego le perdió de vista. Pero eso bastó para que el cansancio acumulado hubiera desaparecido. Inició una carrera hasta su casa a toda velocidad. Una vez frente a la puerta, intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave. Se buscó en los bolsillos, primero en los cuatro de los pantalones, dos laterales y dos traseros, pero allí no había nada. Luego rebuscó en el bolsillo de la camisa, pero estaba vacío. Entonces recordó que por la tarde tuvo que firmar un recibí a uno de los clientes, desabrochó un botón y sacó el lápiz que siempre lleva en la camisa, pero se enredó con las llaves, que las llevaba en el mismo lugar, así que colocó éstas durante un instante en una mesa, con la intención de guardárselas de nuevo en cuanto despachara al cliente. Desgraciadamente ese instante duraba ya varias horas, y las llaves seguían esperándole en la serrería.


    Intentó abrir la puerta tirando con fuerza del pomo y dándole unas sacudidas, pero era inútil. Luego golpeó con su puño la madera con idéntico resultado. Fue revisando las ventanas de la planta baja una por una, por si alguna no estuviera bien encajada y se pudiese abrir. Por suerte, la de la cocina se deslizó verticalmente con cierta facilidad. Introdujo primero sus brazos, luego su cabeza, seguida por el tronco y las piernas, cayendo al suelo como si fuera un ternero naciendo.


    Salió de la cocina hacia el pasillo, abrió un armario bajo las escaleras y cogió un hacha de repuesto que guardaba allí, algo normal en alguien de su profesión. Era una herramienta con un mango de madera curvo y la cabeza de acero con forma de cuña y muy afilada. Subió por las escaleras corriendo hasta el pasillo de la planta alta.


    Anay y Ame estaban allí de pie, asomadas desde la habitación de matrimonio. Se habían quedado dormidas juntas esperando a Nimad.


    ─¿Qué ocurre? ─preguntó Anay.


    ─Shhh ─Nimad hizo un gesto de silencio con el dedo. Estaba más tranquilo al ver que sus dos personas más queridas estaban a salvo.


    Recorrió el pasillo lentamente, intentando no hacer mucho ruido. Con el hacha bien sujeta frente a su pecho y firmemente sostenida por sus dos manos, una al final del mango y otra junto a la hoja. La madera crujía a cada paso, no de forma muy ruidosa, pero a ellos les parecía que estuvieran matando a un cochino a cada movimiento. Al llegar a la altura de su mujer e hija les hizo un gesto para que retrocedieran y se metieran en la habitación. Ellas obedecieron, pero no cerraron la puerta del todo, y continuaron mirando por la rendija que quedaba abierta. Llegó hasta la puerta de la habitación de Ame. Liberó su mano izquierda y agarró el pomo, que fue girando lentamente. Cuando el cerrojo se contrajo lo suficiente, la empujó para abrirla muy despacio. Por suerte el ruido emitido por las bisagras era casi inaudible por la reciente lubricación que habían recibido.


    A primeras sólo vio la cama vacía de Ame y la esquina de enfrente a la derecha de la habitación, que tenía una mesilla, pero no había nadie. Luego introdujo su cabeza y miró a la esquina de su derecha, allí sólo había oscuridad y nada más. Terminó de entrar y miró detrás de la puerta, pero tan sólo encontró un ropero con un abrigo colgado. Ya sólo le quedaba una esquina por revisar, que la tapaba un armario y que estaba junto a la ventana. Avanzó y observó que la ventana estaba abierta y que por ella entraba una brisa bastante fría. Elevó su arma por encima de su hombro y giró sobre el armario.


    No sabemos claramente si lo que sintió Nimad fue frustración por no dar con el intruso o alivio por comprobar que allí no había nadie. Pero pudo bajar el hacha y respirar un poco más tranquilo. Luego se asomó por la ventana y no vio nada más que una calle vacía. La cerró.


    Pero la tranquilidad duró muy poco. Cuando retrocedía hacia la puerta para salir de la habitación y reunirse con su familia para calmarla, vio como unos ojos grises muy brillantes, casi blancos, se iluminaban en la esquina a la derecha de la entrada, donde antes sólo había oscuridad. Era una mirada penetrante, mágica, que casi paraliza a Nimad. Pero el coraje de un padre puede más que cualquier hechizo. Elevó su hacha de nuevo y se lanzó contra la negrura.


    Nimad no sabe muy bien que pasó, pero en su carrera vio salir de la oscuridad una mano extendida con la palma hacia él, y luego sintió como si la fuerza de mil caballos lo empotrara contra el armario en un fuerte golpe que desencajó una de sus puertas y produjo un gran estruendo.


    No pasaron más de cinco segundos hasta que Nimad se incorporó, obviando el dolor de su espalda por el fuerte golpe. Recogió su hacha y vio como un hombre salía de la habitación andando con total tranquilidad. Extrañamente, el rincón donde se había escondido quedó más iluminado de lo que estaba al principio. Por fortuna, el hombre de la túnica tomó la dirección contraria a donde estaban Anay y Ame, se dirigía a la habitación pequeña. Nada más pisar el pasillo, la puerta de la habitación donde se guardaban madre e hija se cerró bruscamente. El intruso apartó su tronco repentinamente hacia un lado con gran agilidad, esquivando un hachazo procedente por su espalda y que le había lanzado Nimad. Luego se giró sobre sí mismo y se encaró al furioso padre.


    Era un hombre con un brillo muy intenso en su mirada. Su cara estaba oculta bajo una oscuridad mayor de la que puede proporcionar una capucha. Iba vestido con túnica, todo de negro, o al menos eso parecía, pues era como si le envolviese una niebla negra, una especie de manta de oscuridad. En su cuello llevaba una bufanda. No había duda, era la misma persona que había visto deambular como un borracho por la calle, pero ahora no parecía tan lento y pesado. Parecía estar muy calmado.


    Nimad lanzó otro ataque que volvió a esquivar con igual facilidad. Y así durante un par de bandazos más del arma sostenida con una sola mano por la parte más baja del mango, yendo de un lado a otro del pasillo, llegando a golpear la pared, rajando alguna madera y cortando el aire con silbidos. El intruso los esquivaba inclinándose a un lado y otro mientras retrocedía paso a paso con cada intento de agresión, alborotando el humo negro que le envolvía. El frío en el pasillo era casi insoportable. El vaho empezó a brotar procedente de la intensa respiración de Nimad.


    Así alcanzaron la pequeña habitación. Hasta que el hombre llegó a la altura de una ventana, quedando de espaldas a ésta y acorralado. Entonces elevó de nuevo su brazo, y con ese movimiento Nimad sintió que el viento le empujaba hacia atrás, alejándose un par de metros y resbalando por la madera del suelo. Luego el ser le apuntó con la palma de la mano. Esta vez no ocurrió nada como lo acontecido en la habitación. Ninguna fuerza lanzó a Nimad por los aires, y además el viento cesó, hecho que aprovechó para reponerse e intentar volver a atacar al intruso.


    El extraño visitante nocturno cerró su puño con fuerza desde la distancia y Nimad cayó al suelo sobre sus rodillas, soltando el hacha, que golpeó contra el suelo. Estaba tirado de rodillas, inclinado hacia delante, sujetándose su pecho con las dos manos, como si estuviera notando una enorme presión en su interior, como si el puño cerrado estuviera apretando su corazón. Así permaneció mientras el puño del hombre estaba cerrado, y cada vez lo apretaba con más fuerza aumentando la fuerza del conjuro.


    El hombre abrió su puño y con ello liberó el hechizo que estaba actuando sobre Nimad, que cayó al suelo dolorido y exhausto. Luego se giró con mucha calma, abrió la ventana hasta arriba del todo, se puso de cuclillas en el alfeizar de la ventana, mirando hacia la calle, giró el cuello y dirigió una última mirada hacia Nimad. Sus ojos brillaron con aún más fuerza que antes, llegando incluso a iluminar un poco la pequeña habitación. Devolvió su mirada a la calle y saltó al vacío desde la segunda planta.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XIV: LAS TUMBAS


    


    ─Mira, Anthee, ya han pasado dos semanas desde que apareció en casa aquel hombre, y no dejo de pensar en ello ni un instante ─dijo Nimad mirando directamente a los ojos de Anthee, que estaba sentado en frente suya en la mesa. El joven padre sujetaba su barbilla con la mano izquierda.


    ─Los caminos están revueltos, no hay un solo día en el que no haya algún pequeño robo por la zona. Desde que tengo memoria la situación ha ido empeorando poco a poco, casi sin darnos cuenta. Pero si echas la mirada atrás varios años, se nota.


    ─Pero éste no era un simple ladrón. Era extraño, sombrío y me lanzó una especie de hechizo.


    ─Hace unos meses te hubiera llamado loco, pero con lo que he visto últimamente ─se refería a Nod─ haré un esfuerzo para creerte. Mira, Nimad, yo siempre he sido hombre de religión etérea, con su fe y sus mitos. Y todo esto no me puede ser muy ajeno, al menos no más que a un materialista. Sé que hay fuerzas ocultas por descubrir ahí fuera, quizás alguien las haya descubierto y no las ha compartido con los demás.


    ─Yo siempre fui un poco agnóstico. No sé si debo replantearme mis convicciones. ¿Pero qué querría robar en esta casa? No tenemos nada de valor.


    ─Lo importante es que estáis bien y no se llevó nada. Vuestra casa es humilde en pertenencias, pero por fuera es un gran edificio, puede llevar a confusiones. Yo tengo mi propia teoría sobre todo este incremento de la criminalidad.


    ─Cuéntanosla. ─Nimad se apoyó sobre el respaldo y se puso más cómodo mientras cruzaba las piernas.


    ─Desde hace cientos de años el hombre se ha ido asentando en este continente. Primero en Puertomar, en el sur, desde donde nos hemos ido extendiendo hacia el Noroeste. En el Noreste sólo hay desierto y la única vía posible de expansión era hacia esta zona. Esas exploraciones trajeron dinero y prosperidad porque nos basamos en una economía expansiva, pero ya llevamos muchos años estancados. Con las montañas al norte ya no podemos esparcirnos más, y Ciudad Montañosa es nuestra última frontera. La gente lo está notando. Sin nuevas conquistas no hay nuevas tierras, ni nuevas minas, ni nuevos mercados y hay que buscar otras formas de enfocar la subsistencia. Esto está causando una gran confusión en las personas, que se encuentran perdidas y desorientadas, sin saber hacia donde enfocar su vida.


    Anay acercó tres jarras de cerveza de trigo a la mesa y las repartió entre los tres. Luego se sentó a seguir escuchando.


    ─Muchas gracias, Anay ─agradeció Anthee levantando su jarra como brindis.


    ─Dáselas a Nimad, que es él el que va a hacer la cena. Por favor prosigue.


    ─Es básicamente eso. Tenemos que encontrar un nuevo modelo económico, pero mientras eso ocurre habrá mucha gente con necesidad de robar para sobrevivir y se crearan guetos en las grandes ciudades. Afortunadamente, creo que la situación ya está cambiando. Con el crecimiento de las urbes se está desarrollando una economía basada en la construcción. Si no podemos expandirnos en terrenos, expandámonos en casas. Y alrededor de todo este negocio crecen muchas empresas auxiliares, como la tuya, la de la madera.


    ─Es una buena teoría Anthee. Quizás sea eso. Puede que mucha gente esté viniendo al norte para encontrar una vida mejor y lo que de verdad se encuentran es que aquí ya estamos en decadencia sin posibilidad de desarrollarnos más ─apuntó Anay. ─Pero aquel hombre dejó a Nimad tirado en el suelo sin ni siquiera tocarle.


    ─Yo, si no os importa, voy a empezar a preparar ese asado. ─Nimad se levantó y se dirigió hacia un gran trozo de ternera que había sobre la encimera, cubierto por un paño húmedo.


    Ya habían pasado dos semanas desde el incidente del ladrón, o lo que fuera aquel visitante no deseado que entró en la casa. El susto lo seguían teniendo en el cuerpo, pero poco a poco se les iba pasando, pues no habían vuelto a saber nada más sobre ello, parecía un hecho aislado. Nimad se lo comunicó a los guardas del pueblo, que estuvieron las primeras noches rondando por la zona y echando un vistazo continuo a la casa, lo que dio una sensación de seguridad y mucha calma a la familia.


    Ame y Anay no llegaron a ver al hombre, pero la pequeña tenía sus sospechas por la descripción que le había hecho su padre. Pero prefería no decir nada y pasar unas malas noches, asomada bajo su manta, controlando que no hubiera nadie en el rincón, y por supuesto cerrando bien su ventana.


    ─Mamá, ya estamos aquí ─gritó Gusanita, que en ese momento entraba corriendo en casa. Nod le seguía andando por detrás.


    Los dos nuevos amigos quedaban muy a menudo, cada vez que Anthee y Nod bajaban al pueblo. Juntos recorrían todos los rincones de Valleflor, deambulaban por las afueras e incluso Ame daba clases de lectura y escritura a Nod, y algo de matemáticas también. La joven le contaba historias que leía en los libros y Nod, muy callado como siempre, escuchaba atentamente. Juntos formaban una extraña pareja que cada vez era más inseparable.


    ─Mira, hemos encontrado un montón de espárragos trigueros. Yo encuentro más que Nod, pero los míos son siempre más pequeños. No sé cómo lo hace para encontrar siempre los más grandes y jugosos. Míralos, ¡si es que son enormes! ─Mostró dos puñados.


    ─Será suerte. ─Anthee lanzó una mirada de regañina a Nod. Él sabía muy bien porque los espárragos de su amigo eran siempre más grandes y tenía la convicción de que era mejor que lo mantuviera oculto.


    Anthee, Nimad y Anay también habían forjado una buena amistad, y se veían frecuentemente. El matrimonio agradecía la simpatía y la experiencia que les aportaba su nuevo amigo. Y Anthee, que hace pocos meses llevaba una vida casi totalmente solitaria, parecía haber encontrado una nueva familia a la que visitar y con los que disfrutar en cenas, paseos o largas charlas bajo las estrellas mientras compartían unas cervezas.


    ─Ve a lavarte las manos antes de sentarte a la mesa ─dijo Anay.


    ─Vamos, Nod, ¡a lavarnos las manos!


    ─¿Por qué?


    ─Porque tienes que tenerlas limpias para comer. Hemos tocado tierra, piedras e incluso lagartijas.


    ─¿Crees que piedras de campo son más sucias que jabón? Naturaleza fabricar piedras y a nosotros. Nosotros fabricar jabón.


    ─Y nosotros fabricamos también la cama, las ollas y las medicinas. ¡Vamos!, no seas guarro.


    Habían pasado casi toda la tarde sentados en la rama de un árbol, a la que Nod aupó a Gusanita. Allí pasaron horas, con Ame leyendo en voz alta un libro de esos de cuentos cortos de fantasía, mientras Nod escuchaba con sus largas piernas colgando del árbol y su cabeza metida bajo la espesa copa, con las hojas y demás ramas incordiándole; se pasó todo el rato apartándoselas de la cara.


    ─A ver, contadme que habéis hecho ─preguntó la madre.


    ─Pues estuvimos dando una vuelta por el campo. Y no sé cómo, pero acabamos en lo alto de un árbol leyendo durante horas, casi el mismo tiempo que Nod tuvo hojas enganchadas en su pelo después de bajarnos. ─Ame rio. ─Nod intentó convencerme que muchas de las cosas que le leía eran posibles en la realidad. ¡Sí, claro! ¡Qué va a haber un hombre que pueda hablar con los pájaros!


    ─Bueno, Nod está convencido de que es posible. Se ha pasado mucho tiempo en el campo intentando hablar a las vacas, que le miraban mascando alfalfa lentamente ─comentó Anthee. ─De todas formas, no os alejéis mucho del pueblo.


    Nimad seguía enfrascado en su delicada y laboriosa tarea de preparar el asado. Embadurnó la carne con aceite de oliva fabricado en el mismo pueblo. Luego roció con un poco de vino tinto, espolvoreó tomillo seco y añadió un par de ramitas de romero. Mientras dejaba reposar la carne para que se empapara bien, iba pelando y cortando patatas en rodajas gruesas, que mezclaba con pimientos rojos cortados en dados, setas silvestres desecadas y zanahorias. El horno ya estaba encendido, con las maderas ardiendo, esperando a que empezasen a formarse brasas estables que dieran una mayor uniformidad y constancia a la temperatura. El olor de la cocina era una mezcla a brasas e hierbas campestres, un aroma que podría abrir el apetito hasta a un recién comido con la panza llena. En un cuenco aparte tenía las mismas patatas, pimientos, setas y zanahorias, que las que añadiría al guiso, pero para cocinar independientemente para Nod.


    ─¿No habéis observado que hay gente muy mayor en Valleflor?


    ─Como en todos lados hija.


    ─No, aquí hay muchos más, parecen muy viejos, y se les ve bien, salen a la calle y hacen su vida con normalidad.


    ─Será la forma de vida natural que llevamos por aquí ─añadió Anthee. ─Mírame a mí, ya soy muy mayor.


    ─ Mi madre dice que la gente envejece de los disgustos. Además tú solo eres mayor en esta habitación, pero en un bosque de viejos robles, tan sólo serías un recién nacido.


    ─Curioso razonamiento.


    ─Todo los razonamientos de mi hija son como mínimo curiosos. Está empeñada en que en el caserón viven personas, cuando se ve a la legua que está abandonado.


    ─¿Si? ¿Y por qué piensas eso?


    ─Porque lo he visto. Estuve allí una tarde y escuche a gente y luego vi a un hombre que me miraba por una ventana.


    ─Lo que tienes que hacer es no ir allí. Yo hace mucho que no subo y ya era entonces un sitio viejo y ruinoso, puedes hacerte daño. Además, con el tema de la delincuencia ese sería un buen sitio para que los ladrones acecharan a una joven e indefensa niña.


    Tras una larga y paciente espera el asado estuvo listo. Su aroma inundó la cocina introduciéndose por las fosas nasales de los comensales. Nod notó una extraña sensación, aquel olor le llamó especialmente la atención, y lo inspiró repetidamente. Era una receta tradicional de toda la zona Noroeste del continente, que cualquier padre o madre sabía realizar y con el que nutrían las grandes ocasiones. Nod se sintió como un niño pequeño que huele la comida de su madre mientras ésta cocina, intentando alcanzar la encimera para observar su preparación.


    Durante las siguientes dos horas disfrutaron de la cena con tranquilidad, charlando, brindando con vino e intentando arreglar el mundo con sus comentarios llenos de buenas intenciones. Nod, aunque prendado del olor de la carne, no la probó, se limitó a comer su propio asado vegetal y a escuchar las historias de política y sociedad que surgían en la velada. Gusanita aportaba su propia opinión de todo, tenía su punto de vista de cualquier tema por adulto que pueda parecer y algunas de sus ideas eran tan inocentes y simples como aplastantemente irrebatibles para cualquier adulto viciado por la vida. Comentaron como la sociedad estaba acumulando rabia y frustración por el aumento del paro, de la inseguridad y sobre todo por como veían a la clase dirigente totalmente aburguesada, encerrados en sus grandes casas y palacios, aislados de la realidad de las calles. La fortuna de los gobernantes aumentaba y la renovación de los cargos corría por parte de sus propios familiares. Todo se estaba convirtiendo en un nido de estafadores, chanchulleros y corruptos legitimados por su propias leyes y juzgados por sus jueces amigos.


    Entre los temas de conversación estuvo también el de la epidemia que vivió Valleflor hace años. Anthee contó con mucho detalle lo acontecido, consiguiendo no dejar aflorar sus sentimientos y sin mencionar nada referente a su familia. Realmente era un hombre reservado, que sólo se había sincerado con su nuevo amigo. Nimad conocía algo de aquello, pues su propio abuelo salió del pueblo, abandonando aquella casa que ahora habían heredado, para irse a vivir con su familia a otra localidad. Anay sabía algo pero desconocía que hubiera sido tan devastadora y hubiera fallecido tanta gente. Pero ya había transcurrido muchísimo tiempo desde aquello como para preocuparse lo más mínimo del asunto. Nunca se pudo saber qué enfermedad fue la causante. Nunca más hubo brotes en la zona como para volver a preocuparse lo más mínimo por ello.


    ─La cena riquísima, y vuestra compañía mucho más. Muchas gracias por la invitación. ─Se despidió Anthee.


    ─Ya sabe que siempre es un placer poder conversar con usted ─respondió Anay.


    Las dos familias se despidieron afectuosamente. Y Anthee recordó a Ame que un día bajarían al río a pescar y disfrutar de la naturaleza, para que pudiera estrenar su caña, quizás mágica, quizás no.


    ─Una gran familia, es muy agradable pasar con ellos ratos como éste. Y además tú con Ame vas a aprender mucho. Ya hasta te sabes el abecedario.


    ─Haber vivido sin leer muchos años.


    ─Pero está bien aprender, así podrás obtener conocimiento por tu cuenta. Las cosas se escriben para que perduren como tú las pensaste. Si dejas todo al legado oral, por el camino se irán desvirtuando y tú idea inicial puede acabar convertida en lo contrario que querías, en lo que podías llegar a odiar.


    ─El hombre desvirtúa todo lo que toca.


    ─Yo quiero pensar que cada uno añade algo de sí mismo en lo que hace o cuenta. En el fondo es lo que nos hace diferentes a las máquinas. No sólo actuamos mecánicamente, tenemos sentimientos y los transmitimos aunque no queramos. Es algo inevitable.


    ─Cuando bebéis transmitís más sentimientos. Sois raros, el alcohol sabe mal. No entiendo por qué beber.


    ─Entre otras cosas bebemos para olvidar.


    ─¿Escribís para que os recuerden y bebéis para olvidar?


    ─Si, sé que es difícil explicarlo. A veces necesitamos olvidar nuestros problemas para seguir adelante y el alcohol te crea una falsa sensación de olvido que expira a las pocas horas, dejándote sumido en una depresión mayor. En los meses posteriores a la epidemia, la gente empezó a beber para olvidar, pero los amaneceres eran aún más duros y nadie logró olvidar nada.


    ─¿Y entonces por qué seguían bebiendo?


    ─Porque durante unas horas podías sentirte liberado. Yo mismo empecé a beber mucho. Me costó años superarlo.


    ─Pudiste olvidar.


    ─No, pude aceptar mi sufrimiento y vivir con él, pero no olvidar. Se me olvida donde he dejado las llaves hace diez minutos, pero soy incapaz de olvidar algo que ocurrió hace veinticinco años. Vamos anda, todavía nos queda un largo paseo hasta casa.


    Anthee y Nod se dirigieron calle arriba para luego girar y tomar otro camino que los llevase hacia las afueras del pueblo, desde donde partía el camino que subía hacia la colina donde estaba la cabaña.


    La noche era fresca y limpia, tanto de nubes como de polución o humos de chimeneas. Parecía que la primavera se estaba asentando de verdad tras unos inicios un tanto confusos. La poca luz artificial de Valleflor permitía que el brillo procedente de los astros no se desvirtuara en una maraña luminosa indescifrable. La luna estaba casi desaparecida, en forma de luna menguante, y no aportaba mucha claridad a los callejones estrechos, apenas iluminaba algo las grandes avenidas.


    Una vez alcanzado el extrarradio pasearon por una gran explanada que se mostraba como la antesala de bienvenida al pueblo, o en este caso, como una llanura que despedía a los caminantes, haciendo que se perdieran en la lejanía. Algunas pequeñas fincas con tenderetes poblados de sábanas y algo de ropaje llenaban el espacio, aportando algo de movimiento a la quietud del paisaje. Un carromato de madera de dos grandes ruedas y una larga viga entorpecía ligeramente el camino principal, estando aparcado sin mucha seguridad. A pesar del incidente de Nimad, dentro de los límites del pueblo no había grandes robos, existiendo una especie de burbuja protectora de la delincuencia de los caminos y bosques. El ruido de las pisadas de Anthee, Nod era casi silencioso, se vio tapado por cuatro hombres que caminaban en sentido contrario a ellos, dirigiéndose hacia el centro.


    ─¡Espera! Párate. ─Anthee alargó su mirada oteando a los hombres. ─Ven, escóndete aquí detrás del carro.


    El viejo y Nod se situaron entre el lateral del carromato y una pared de piedra. Aquellas personas eran los cuatro ladrones que les atacaron dentro del bosque. Iban vestidos de forma similar, excepto porque su cabecilla ya no portaba su gorro lanudo con los incipientes cuernos de ciervo que tanto mimaba. Nod se puso en posición de defensa, pues no era un gran escondrijo para evitar ser vistos y Anthee le hacía un gesto, con la palma de la mano levantada, para que se mantuviera calmado.


    El grupo era bastante más silencioso que en su primer encuentro, pues andaban sin hablar, de forma calmada y ordenada. No había comentarios soeces, ni intentos de que cada voz destacara por encima de las otras por su volumen y no por sus argumentos. El ritmo de su caminar era lento, de paseo.


    ─Buenas noches ─dijo el cabecilla saludando a Anthee en un gesto de cortesía.


    Estaba claro que el escondite no era muy bueno y que un ligero giro de la cabeza a la derecha bastaba para ver claramente y con todo detalle que allí había dos personas agazapadas. Anthee pasó del temor a la prudencia y luego al descrédito. Quizás no se acordasen, pero eso era improbable después de su fuerte encontronazo y de los hechos acontecidos con Nod. Y aunque no les hubieran reconocido, unos ladrones no descartarían la evidente posibilidad de robo a dos personas solitarias en la impune oscuridad de la noche. Algo que se escapaba de su comprensión estaba ocurriendo.


    ─¡Buenas noches! ─replicó Anthee temerosamente.


    Los hombres siguieron su camino sin pararse hasta perderse entre las calles y sin mostrar el más mínimo interés en ellos salvo el de un saludo protocolario de cortesía. Anthee permanecía de pie observándoles y Nod detrás de éste, también de pie, sin saber qué hacer, confundido por la situación.


    Largo rato necesitaron Anthee y Nod para reponerse de su incomprensión. Permanecieron de pie, tras el carromato, sin moverse, mirando incrédulos hacia las vacías calles que conducían al interior del pueblo. Nod ya no estaba en posición de alerta, sus manos ya no estaban rígidas, sino que volvían a su estado natural de dobladas sobre las muñecas por su propio peso, como si fueran un peso muerto. Pero tras unos minutos, después de ver que los ladrones no volvían, reanudaron su camino a casa.


    ─Que extraño ha sido todo. Nos han visto y ni se han inmutado. Hace unos días nos atacaron y luego nos amenazaron y hoy nos saludan neutralmente y se van. ─Anthee seguía muy extrañado.


    ─Parece que ya no sentían odio por nosotros.


    ─Mira, pues mejor así. No sé que habrá pasado, pero sea lo que sea, juega a nuestro favor, aprovechémoslo y caminemos en paz.


    Durante un rato caminaron pensativos y callados por la ruta habitual a casa. Cuando estaban a una centena de metros y la silueta de la cabaña se divisaba en lo alto, Anthee decidió tomar una pequeña vereda que partía hacia la derecha del camino principal y se perdía entre los árboles.


    ─Sígueme. En estos días se han despertado en mí viejos recuerdos y sensaciones. Me paso todo el rato dándole vueltas a las cosas y me gustaría enseñarte un lugar y hacer las presentaciones oportunas.


    A Anthee se le notó más pesado en su caminar mientras recorría la vereda. Iba más lento de lo habitual, pensativo, casi absorto en sus recuerdos. Nod intentaba permanecer a su altura, pero tenía que pararse cada pocos metros a esperar. No hubo conversación alguna en ese rato, porque uno no estaba centrado como para mantener unas palabras y el otro quería respetar el silencio que otra persona se había autoimpuesto. Nod sería una persona casi salvaje, criado entre animales, pero sólo con una mirada sabía descifrar los sentimientos de los demás y adecuar su comportamiento de la manera más acorde para no importunar al que tuviera al lado. Básicamente, sabía cuando pasar inadvertido a pesar de sus dos metros de altura y su imagen tenebrosa, echándose a un lado y simplemente haciendo compañía desde una distancia prudente.


    La vereda giró a la izquierda nada más sobrepasar los primeros árboles. Parecía el límite de una espesa zona de bosque, pero en realidad una vez que se había penetrado en su interior se podía observar que era un camino agradable, casi diseñado para pasear bajo las copas, suficientemente espaciadas como para dejar entrever las estrellas. El suelo a los lados del camino estaba casi libre de arbustos y zarzas, sólo lo cubría una ligera capa de hierba verde y fresca, que invitaba a caminar descalzo sobre ella. El camino siguió serpenteando, esquivando los obstáculos y árboles durante cincuenta metros, que por la duración del paseo parecieron doscientos.


    Tras el último giro, hacia la derecha, se presentó ante ellos un pequeño claro verdoso, bastante plano a pesar de estar en la ladera de la colina. Era una zona rectangular de diez metros de largo que se extendía desde el camino, y con un ancho de no más de cuatro metros, que se mantenía más o menos estable en sus dimensiones, respetando su forma geométrica. Al fondo del lugar se apreciaba una pequeña zona recubierta con flores de colza, como una pequeña alfombra amarilla sobre un suelo verde. Y sobre estas flores se erigían dos piedras de granito envejecido y oscurecidas por el paso del tiempo, con partes recubiertas de un viejo musgo de un color verde muy oscuro. Parecían dos pequeños menhires que se elevaban cincuenta centímetros sobre el suelo.


    ─Hemos llegado ─dijo Anthee. ─Realmente hacía mucho tiempo que no venía por aquí. A veces uno no tiene el valor suficiente para recordar.


    ─¿Dónde estamos?


    ─Nod, te presento a mi familia. ─Anthee se sentó con dificultad en una piedra de granito situada en un lateral, a tres metros de distancia de las tumbas.


    ─¿Están enterrados aquí?


    ─Si. Lo único material que me queda de ellos son estas flores en las que se han transformado sus cuerpos. Hay una rima que compuse sobre ello que me gustaría recitártela.


    


    «Hoy vi morir a una bella flor


    cuyos pétalos abonarán la tierra


    donde un día volverán a brotar


    tres nuevas flores en primavera»


    


    »No la recitaba desde que la compuse, pues me pone triste. Por suerte, o por desgracia, no lo sé muy bien, los recuerdos son más poderosos que la carne. El metal más afilado podrá hendirse en tus entrañas pero jamás podrá cercenar tus pensamientos. Sólo existe un arma lo suficientemente poderosa para anularlos, la demencia.


    Nod se acercó con delicadeza a la zona de las piedras funerarias, intentando no pisar las flores, bordeándolas con cuidado, situando sus grandes pies en las zonas libres de colza. Era como una especie de baile con los pasos muy marcados, que Nod ejecutaba encorvado y guardando el equilibrio. Luego se situó en lateral de las piedras y se puso de cuclillas. Las lápidas eran muy austeras, sólo granito en bruto, sin inscripciones ni dibujos, sin nada artificial, sólo naturaleza sobre naturaleza.


    Nod alargó uno de sus interminables y delgados brazos y acarició la superficie rocosa con sus dedos, como intentando sentir algo. Él no estaba acostumbrado a ver tumbas o cementerios, en la naturaleza si mueres tu cuerpo queda expuesto, esperando a ser consumido por carroñeros o gusanos. Un enterramiento no te libra de la descomposición, pero evita que la gente pueda ver el natural deterioro y la fragilidad del hombre, haciendo que la última imagen que guardes de un ser querido se parezca en lo máximo posible a cuando estaba vivo.


    Nod tenía su propio ritual ante la muerte. Cuando encontraba algún animal muerto lo acariciaba con sus manos, como estaba haciendo ahora mismo con la lápida. Era una especie de forma de mostrar respeto. Intentaba ponerse en el lugar del animal, sintiendo lo que había vivido y honrándolo, luego buscaba algún elemento del tipo flores o piedras y colocaba alguna a su alrededor. Todo esto parecía indicar que el culto a la muerte era algo inherente al hombre, pues aun habiendo sido criado salvaje, sentía que algo tenía que hacer para glorificarlos.


    Anthee seguía sentado, con un brillo especial en sus ojos, procedente de las lágrimas que no terminaban de brotar por sus mejillas. Estaba intentando contenerse. Casi todas las lágrimas que tenía que soltar ya las había derramado hace tiempo. Tan sólo miraba cómo su amigo mostraba los respetos a su familia.


    Nod se incorporó y se alejó con cuidado andando hacia atrás. Cuando salió de la zona de flores, se dio la vuelta y se perdió durante unos instantes entre los árboles. Anthee le buscó con la mirada pero no le encontró, el chico tenía cierta habilidad para moverse entre los troncos. Al cabo de un minuto nada más, Nod volvió a aparecer como si de un fantasma atravesando una pared se tratara. Portaba un trozo de pizarra bastante grande en una mano, y unas margaritas en la otra. Se dirigió a las tumbas y alargando su mano desde lejos, para no pisarlas, situó la piedra entre las lápidas y luego las margaritas sobre la pizarra.


    ─Vámonos chico. Te agradezco el respeto mostrado, pero no quiero permanecer más tiempo aquí. Por hoy es suficiente.


    Nod y Anthee deshicieron su camino para volver a la ruta de la colina que los llevaba a casa. El viejo parecía caminar algo más ligero que cuando llegaron, pues el temor que sentía por tener que enfrentarse de nuevo a las tumbas de su familia ya se había pasado y ahora sentía una especie de alivio sumado a una gran tristeza. Nod, sin embargo, se sentía más unido aún a su amigo. Tenía la sensación de que era la primera persona a la que había llevado a aquel cementerio personal y particular, y eso era un honor, porque era como formar parte de aquella familia, que una vez rebosó de vida.


    ─¿Puedo preguntar una cosa? ─dijo Nod.


    ─Claro.


    ─Hay una cosa que no entiendo de las tumbas.


    ─Sé a lo que te refieres. Eres una persona muy observadora, pero no quiero hablar de ello.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XV: PREGUNTAS INCÓMODAS


    


    ─Ame, ¿Quién fue Talamira? ─preguntó Anay.


    ─Una poetisa.


    ─Esa es una respuesta incompleta.


    ─Una exploradora que plasmó lo que vio en sus viajes en forma de poesía, que se encuentra recogida en una antología poética que es considerada hoy en día como la mejor obra descriptiva de nuestro continente.


    ─Mucho mejor. Que no se te olvide que en sus comienzos fue una incomprendida y de la que se renegaba porque no estaba bien visto que una mujer explorara el mundo por su cuenta. Así que también es considerada una de las pioneras de la igualdad. ¿Sabrías recitarme alguna estrofa suya?


    ─Mmm... a ver si puedo recordar algo. «Llorarán las nubes...» «... de los...»


    ─«Llorarán las nubes por la pena de ver que el sol no se despierta. Los prados verdes pagan ofrenda, suelos con vida por nubes negras». ¿Sabías que el poema al que pertenece este extracto está dedicado a esta comarca?


    ─No lo sabía, pero supongo que el que sea el poema suyo que más he escuchado significa que es porque es el que más recitan por aquí. Una vez leí esta frase, «la realidad no es necesariamente objetiva sino que es obligatoriamente personal» Así que no es casual que el poema que más guste aquí sea el que habla sobre esta tierra.


    ─No entiendo cómo a tu edad puedes conocer frases como esa, y lo que es más raro, cómo puedes entender lo que dicen.


    ─«El conocimiento no es más que el fruto del esfuerzo, del que se esfuerza por descubrir, del que se esfuerza por enseñar y del que se esfuerza por aprender» Esto también se lo leí a alguien que no recuerdo.


    ─¡Anda!, sal un rato a la calle a ensuciarte y correr, como los niños de tu edad, porque vas a empezar a darme miedo. ─Anay cerró un libro que tenía sobre la mesa de la cocina e hizo un gesto con la mano señalando a la puerta principal.


    ─¿Puedo ir a ver a Nod?


    ─No me gusta que te alejes del pueblo. Quédate por aquí cerca mejor. Mañana bajarán al pueblo el señor Anthee y Nod y podrás estar con ellos.


    ─Vale ─contestó Gusanita con cierto gesto de resignación en forma de morritos y ojos casi cerrados.


    ─Ve a buscar a tu padre y le ayudas a comprar.


    Nimad andaba por el pueblo realizando unas compras. Primero necesitaba reparar unas piezas de la serrería, por lo que tenía que acudir al herrero a que se las arreglara. Y aprovechando que debía salir, iba a realizar algunas compras de comida que les hacían falta en casa. Posteriormente, si le daba tiempo, volvería a montar las piezas ya reparadas para que al día siguiente pudiera empezar a trabajar desde primera hora, y aprovechar mejor la jornada. Llevaba sin ver a Hamor por lo menos tres semanas, desde antes del incidente. Aunque su jefe lo organizaba todo con los clientes a distancia, algunas cosas necesitaban de su presencia, pero Nimad estaba a la altura y era uno de esos empleados que cuando se atasca se busca la vida para seguir adelante. Con una máquina rota, podría esperar a que su jefe apareciera y pedirle que la mandara arreglar, pero eso serían varias jornadas perdidas, y aunque el fuese a cobrar lo mismo, prefería que el negocio funcionara bien, así que tomó la iniciativa de repararla él con ayuda de los profesionales locales.


    Gusanita se dirigió nada más abandonar su casa hacia la escuela. Era la hora de salida, y siempre que podía se acercaba a ver a los otros niños. Pero poco más obtenía de aquella iniciativa, pues ningún joven se paraba a hablar con ella, ni le dedicaba el más mínimo interés. Siempre se repetía la misma escena. Todos los chicos salían a la vez, de forma ordenada, caminando tranquilamente y se iban dispersando en diferentes direcciones hasta desaparecer. No había ni risas, ni llantos, ni voces, ni canciones.


    ─¡Hola Silaber!, ¿te acuerdas de mí? ─Silaber era el niño que conoció en el columpio en sus primeros días en Valleflor.


    ─Hola. Sí, me acuerdo.


    ─¿Qué hacéis los niños de aquí para divertiros después del colegio?


    ─¿Divertirnos? No entiendo. Cuando salimos del colegio vamos a casa a hacer las tareas y nada más.


    ─¿Pero nunca salís a la calle?


    ─A veces nuestras madres o padres nos dicen que salgamos porque están limpiando y entonces vamos a la calle.


    ─¿Y no hacéis cosas? ¿No jugáis con la pelota? ¿No vais a pescar?


    ─No, mi padre compra la comida.


    ─Pero no pescar para comer, sino por entretenimiento.


    ─No te entiendo. Bueno, me tengo que marchar a casa. Adiós.


    El niño dejó allí plantada a Gusanita sin posibilidad de apenas despedirse. Ella lo había intentado, en el fondo necesitaba relacionarse con niños de su edad, pero los resultados obtenidos eran inútiles. El curso que viene probablemente ella también acudiría al colegio, pues al pillarle la mudanza a mitad de curso, su madre prefirió darle las clases personalmente.


    Ame se dirigió al centro a buscar a su padre. No le apetecía mucho salir ella sola por los alrededores del pueblo. Se ve que la indiferencia mostrada por los chiquillos le había afectado en su estado de ánimo. Las calles, como siempre, eran transitadas en orden, como si alguien hubiera formado dos carriles, uno para cada sentido; los que suben al centro por la derecha y los que bajan por la izquierda. Ame iba por el medio de las dos filas a una mayor velocidad que los sosegados vecinos, o cruzándose entre los transeúntes como si hilase personas.


    ─¡Papá! ─Ame empezó a correr hacia su padre, que se encontraba curioseando uno de los puestos de comida. Se lanzó a sus brazos.


    ─¿Qué pasa hija? ¿Qué haces por aquí? ¿Ya terminaste las clases? ─Bajó al suelo a Ame.


    ─Si, muy aburridas como siempre.


    ─No entiendo cómo te aburren tanto las clases cuando luego te encanta aprender.


    ─Porque me gusta aprender cosas que me llaman la atención. Cuando algo despierta mi curiosidad quiero conocerlo. Pero que alguien abra un libro por una página y diga que me aprenda lo que allí se encuentra escrito no llama en nada mi atención.


    ─Supongo que tienes razón, como siempre. Pero no se lo pongas muy duro a tu madre. A mí me hubiera encantado poder aprender toda las cosas que a ti te enseñan, pero tuve que trabajar desde muy joven. Así que no desaproveches la oportunidad. Ahora dime si te gustan estos bacalaos. ─Nimad señaló al puesto, que vendía bacalao en salazón.


    ─¡Puag! A mí no me gusta el bacalao, huele mal.


    ─Vaya señorita remilgada que nos ha salido.


    Durante el siguiente rato, padre e hija estuvieron rondando los diferentes puestecillos ambulantes de la plaza. Compraron algunas verduras frescas en poca cantidad, pues lo suyo era comerlas bien tiernas, como se suele decir, de la rama a la boca. Con la fruta pasaba lo mismo, era mejor venir más veces a comprar y tener un mejor producto, que almacenar para ahorrarse el paseo. De todas formas en un pueblo pequeño con tan pocas distracciones, inexistente vida social y sin espectáculos culturales era de agradecer el tener que salir cada jornada a comprar alguna cosa de necesidad real o forzada. Al final un buen lomo de bacalao en salazón también cayó en la cesta de la compra familiar, muy a pesar de la nariz de gusanita, que se contraía cada vez que inhalaba su aroma.


    Tras finalizar la compra, seguramente no con todo lo que necesitaban debido al despiste del padre, se dirigieron a casa tomando un camino alternativo propuesto por Ame, de esos que seguía a veces sin venir a cuento, para acabar llegando al mismo destino de una manera normalmente más larga. Al llegar a la plaza central vieron salir del ayuntamiento al señor Hamor.


    ─¡Buenas tardes señor Hamor! ─saludó Nimad.


    ─¡Hola familia! ─respondió con entusiasmo─. ¡Qué casualidad!, iba a pasarme ahora por su casa por si ya había vuelto de trabajar. Estaba solventando unos asuntos burocráticos en el ayuntamiento, por el tema de un seguro.


    ─Tuve que bajar al pueblo a reparar unas piezas. ─Levantó una bolsa de tela con las piezas en su interior─. Y ya he aprovechado para hacer unas compras.


    ─¡Magnífico! Sé que te he tenido unas semanas un poco abandonado sin pasarme por aquí, pero veo que no me equivocaba cuando te contraté, eres un empleado muy resolutivo.


    ─No me parece de recibo tener la máquina parada hasta que usted regrese.


    ─Pensamos igual. Luego me dices que te costó la reparación y te lo pago junto con el salario. ¿Cómo van el resto de las cosas por aquí?


    ─Pues creo que no se ha enterado del incidente.


    ─¿Qué incidente? ─El semblante de bonachón de Hamor le cambió de repente.


    ─No sé muy bien que pasó. ¿Por qué no se acerca a casa y toma algo con nosotros?


    Hamor dirigió su mirada al sol para tratar de adivinar las horas de luz que quedarían.


    ─Claro, claro, vamos.


    Hamor llevaba varias semanas ausente del pueblo, o al menos sin ver a Nimad. Siempre estaba viajando de un lado para otro, pero intentaba pasarse al menos una vez cada diez días, más o menos, para ver que tal iba todo. Él era muy consciente de la autosuficiencia de su empleado, y lo corroboraba con cada viaje y hablando con los clientes satisfechos; pero aun así sentía que tenía que venir más a menudo, visitándole tanto como visitaba a otros empleados más zotes que tenía contratados en otras poblaciones.


    


    Sentados a la mesa de la cocina se encontraban Hamor, Nimad y Anay. Frente a ellos unas copas de vino humedecían sus gargantas, llenándolas de suaves aromas y matices, pues estaban tomando una botella de una buena añada, un vino tinto de excelente calidad, gran cuerpo y a muy buen precio al ser de la zona. En la comarca eran cada vez más habituales los cultivos de uvas para fabricar vino, sustituyendo las tradicionales siembras de cereales, que junto con el tabaco, eran los productos que más estaban incrementando su demanda. La vida urbanita en la capital pedía de productos que ya no eran de primera necesidad, sino que servían para satisfacer placeres más terrenales. El incremento de la economía urbana fomentaba el éxodo a las ciudades y con ello la demanda de nuevos bienes. Paralelamente al incremento de esta economía concentrada crecía la inseguridad y las diferencias entre clases sociales.


    ─No lo entiendo. Los caminos sí que son más inseguros que antaño. Yo mismo, que viajo a menudo, me he encontrado en varias situaciones muy comprometidas, por lo que siempre evito llevar mucho dinero encima. ¡Ojo!, tampoco voy de vacío, porque eso puede frustrar a los asaltantes y que acaben pagándolo conmigo, así que siempre llevo una cantidad aceptable para quien me la quite, pero no lo suficientemente grande como para crearme un problema a mí. Procuro hacer las transacciones en Riogrande y dejo el dinero allí, ingresado en el banco. ─Hamor hablaba con la copa en la mano y su barriga encajonada entre la mesa y la silla─. Pero aquí en el pueblo nunca ha habido problemas. ¡Si ni siquiera hay altercados provocados por borrachos! No lo entiendo, es muy raro. ─Tomó un gran sorbo de vino que hizo que el vapor del alcohol le llegase a las fosas nasales, teniendo que agitar la cabeza para aliviarse.


    ─A parte de lo del robo, ya extraño, como usted dice, por sí mismo. El asunto más preocupante es que aquel hombre, ser, ¿brujo?, no sé cómo llamarle, ¿visitante? El caso es que parecía ser capaz de lanzar algún tipo de hechizo ─dijo Anay.


    ─¿Pero estáis seguro de eso?


    ─Hamor, yo no le vi bien, y no vi lo del hechizo, pero creo lo que me contó Nimad. Además, en cuanto llegamos a la habitación le encontramos allí tumbado, intentando recuperarse. ¡Y no tenía ni un rasguño! ¿Cómo puede alguien derribar e inmovilizar a una persona fuerte y armada como Nimad sin hacerle ni un rasguño? ─Anay iba aumentando su intensidad verbal en cada palabra.


    ─Bueno, y aparte de lo que me hizo tan sólo con un gesto. ─Nimad cerró el puño fuertemente en una clara alusión al gesto del asaltante─. Está el tema de cómo se movía. En unos pocos metros me sacó cincuenta de ventaja. Y luego de un salto se incorporó sobre el tejadito de la entrada. ¿Cómo puede alguien hacer eso Hamor?


    ─Quizás fue una especie de ilusión. Me has comentado que era tarde y venías ya muy cansado, deambulando deseoso de llegar a casa tras una jornada muy dura. Quizás las percepciones tuyas no sean muy fiables, y lo que parece un movimiento imposible de realizar por un hombre, sea tan sólo una hazaña de gran agilidad y soltura.


    ─No lo sé. He pensado sobre todas las posibilidades. Quizás tenga razón y no haya apreciado bien la situación. ¿Pero qué me dice del conjuro con el que me inmovilizó? ¿Y de las sombras que le envolvían? ─Nimad gesticulaba mucho.


    Anay agarró la botella y sirvió más vino a su invitado. Nimad hizo un gesto de que le llenara a él también la copa, pero Anay que lo vio, le ignoró y cerró la botella con el tapón de corcho hundido una pequeña fracción de su longitud. El alcohol no es buen compañero cuando una persona se está acalorando en una conversación.


    ─Yo no creo en la magia. Sí que es verdad que desde siempre en nuestra cultura han existido leyendas que se suponen que narran hechos reales, y están llenas de magia y seres mitológicos, pero nunca me las he creído. Aunque he de reconocer que este viejo continente lleva aquí existiendo millones de años antes de que el hombre llegase a él y que lo hemos colonizado relativamente hace poco, por lo que creo que hay muchas cosas que aún desconocemos. Pero de ahí a hablar de hechiceros y nieblas de oscuridad. ¡Por Arthros! Nimad, que es usted un hombre adulto y serio. ─Hamor parecía casi enfadado.


    ─Se lo que vi Hamor. Sé que es difícil de creer, hasta para mí que también era… soy una persona poco creyente.


    ─Vale, supongamos que creíste ver eso. Analicémoslo desde una perspectiva alejada, fría y sensata. ¿Niebla negra? ─Hamor se quedó pensativo─. Era de noche, estaba oscuro y tú estabas lleno de rabia y agresividad. Tu visión se vio distorsionada por el momento, la noche y el cansancio.


    ─Supongamos que estás en lo cierto ─interrumpió Anay. ─¿Qué pasa con el hechizo?


    ─Está bien. ─Se secó el sudor de la frente con un pañuelo que sacó de un bolsillo─. Esto va a ser más difícil de intentar explicarlo, así que vamos a partir de un punto de vista menos magnificado. No creo que te tumbase de lejos sin tocarte, eso es imposible, supongamos que te derrumbaste. Estuviste durante un rato con la adrenalina a tope y partías de un punto en el que tu cuerpo ya estaba sin fuerzas al llegar a casa. Atacaste con rabia y mucha valentía. Blandiste una pesada hacha de un lado para otro continuamente, eso te dejó sin fuerzas, y al final caíste rendido.


    ─¿Y su gesto? Todo ocurrió con el gesto ─preguntó Nimad volviendo a cerrar el puño un par de veces.


    ─No creo que el desmayo ocurriese como consecuencia del gesto de cerrar el puño, sino que ambas acciones fueron simultáneas. Tú te caíste y el celebró su victoria y el salir ileso con un gesto de puño erguido, nada más.


    ─¡Pero si me lanzó por los aires en la habitación! ─Nimad se alteró.


    ─Tranquilízate Nimad, todavía te altera mucho recordarlo. ─Anay se levantó para calmar un poco a su marido─. Disculpa Hamor.


    ─No pasa nada. A ver, Nimad, estaba escondido en la habitación y cuando le descubriste te lanzaste a por él y con tan sólo un empujón te lanzó contra el armario. Está claro que era corpulento, nada más.


    Nimad se incorporó súbitamente y golpeó la mesa con un puñetazo que hizo temblar las copas y verterse el vino de la oscilación. Luego agarró la botella de vino, quitó el corcho, sirvió a su jefe, luego a su mujer y por último llenó su copa hasta arriba. Al final se dejó caer contra la silla para continuar la conversación.


    ─No me tocó, estoy seguro de ello.


    ─Mira Nimad, estabas cansado, en un pueblo nuevo y en una situación en la que tu familia estaba en una amenaza evidente. El cerebro nos engaña en las situaciones extremas. Hay gente que acaba defendiendo a sus secuestradores o cosas que nuestro cerebro borra para protegernos. ¡Yo que sé! No soy científico.


    ─Pudiera ser cierto que todo tuviera una explicación más racional. La verdad es que el tiempo que llevamos en el pueblo está siendo un poco extraño, no duro, realmente es sencillo vivir aquí, pero el ambiente es distinto. ─Anay hablaba de forma más calmada que los dos varones─. La gente es muy rara, habla poco y nada sobre cosas ociosas. Son muy educados, te saludan respetuosamente cada vez que te ven y son muy eficientes. Lo que le pidas lo hacen sin más, rápido y bien hecho, porque no se distraen con detalles sin importancia. Pero esto que podría parecer perfecto, es realmente aburrido. Echo de menos hablar de tonterías, discutir con alguien o escuchar ruidos molestos. Hay días que voy al mercado tan sólo para hablar con los comerciantes que vienen de fuera, que son las únicas personas medianamente normales, con sus defectos que les hacen diferentes y únicos.


    ─No sé si sabéis lo de la epidemia.


    ─Si, nos lo contó Anthee.


    ─Pues desde entonces la gente cambió y se volvió así, es normal, medio pueblo pereció. Todos perdieron a familiares y amigos.


    ─A mí eso no me acaba de convencer. Porque según Anthee, cambiaron a los años, después de divagar en el alcoholismo, depresión y el suicidio. Cuando era pequeña, de la edad de Ame, mi abuela me contó sobre el gran tsunami que sufrieron cuando ella era adolescente. Una gran ola de diez metros arrasó Costera y se llevó bajos sus aguas y lodo a la mitad de la población, además de sus casas y pertenencias. Durante los primeros años todos pasaron por lo mismo que en Valleflor, tristeza, alcohol y todas esas fases que son normales y comprensibles. Pero con el tiempo la sociedad se repuso, porque la vida siempre se abre camino, y volvieron a ser como antes. Tiene que haber algo más, un pueblo entero no cambia de la noche a la mañana.


    ─¡Por favor Anay! ¡No hay nada más! Os veo muy empeñados en buscar explicaciones complicadas a hechos simples.


    ─Mire, Hamor, le respeto mucho, pero me parece todo mucha casualidad. Primero la gente es muy rara, luego mi hija dice que un señor que vive en ese terrorífico caserón la observa, luego entra un ladrón con poderes. Si hasta Nod, el sobrino de Anthee, es extraño con su sombría figura, que parece que nunca acaba de lo largo que es. ─Ahora era Anay la que parecía indignada.


    ─Creo que no estáis siendo justos con el pueblo. Vivís en un sitio precioso, con gente educada. ¿Qué si os han intentado robar? Es mala suerte, a todos puede pasarle. Habéis hecho un gran amigo en Anthee y Nimad tiene un trabajo que por primera vez en su vida le gusta, ¡oye!, y no está mal pagado del todo ¡eh! ¿Qué pasa si hay un viejo caserón? Hay cientos de pueblos con viejos castillos abandonados que dan mucho más miedo que esa casa. ¡Y por Arthros que está abandonada! ¡Si casi se cae a pedazos!


    ─Pudiera ser ─dijo calmado Nimad. Los roles de indignado y tranquilizado se iban pasando entre Nimad y Anay. ─Quizás tenga razón Hamor.


    ─No lo sé cariño, ya no sé qué pensar. Es todo tan confuso. Además, creo que hoy habla más el vino que nosotros. ¡Ah el alcohol!, ese abrelatas de la conciencia humana.


    ─Hace falta mucho alcohol para llenar a un servidor ─dijo Hamor dándose palmadas en la barriga.


    ─De todas formas, pienso investigar hasta aclarar todo esto. Si tengo que interrogar a todos los vecinos del pueblo, lo haré. Si tengo que leer libros de mitos para entender la magia, los leeré. Y créeme que si tengo que derribar la puerta del caserón de una patada para ver que no hay nadie dentro, se la daré con tal fuerza que la arrancaré de sus bisagras.


    ─¡Seriedad Anay! ─Hamor se levantó y la señaló con el dedo─. Que es usted una señora leída y cultivada como para andar cometiendo imprudencias.


    ─¿Cómo que imprudencias? ¿Qué puede pasar?


    ─Ya es suficiente por hoy. Me marcho, no quiero que la noche me caiga encima en mi viaje de vuelta a casa. Muchas gracias por la invitación.


    Hamor se despidió con un rápido y fuerte apretón de manos a Nimad y con un gesto de cortesía con la cabeza que iba dirigido a Anay. Se marchaba claramente indignado. La conversación había ido in crescendo poco a poco durante toda la velada, hasta acabar saltando de esta manera. La verdad es que tenía motivos para sentirse increpado, fue todo el rato como un combate de dos contra uno y parecía que no le agradaba mucho el tema de la conversación.


    Nimad recogió las copas y guardó la botella vacía tras lavarla. Anay iba pasando un paño húmedo al tablero de la mesa para limpiar el vino vertido en los momentos de mayor intensidad.


    ─Anay, no sé si nos hemos pasado un poco. Creo que nos hemos acalorado mucho con este tema, que es realmente difícil de digerir por alguien que no lo haya vivido. No hemos debido sacar el vino.


    ─¡Por favor Nimad! El vino puede tener parte de la culpa, pero no ha hecho más que aflorar nuestras dudas.


    ─Él ha intentado responder y poner cordura a todas nuestras dudas, no ha sido descortés en ningún momento.


    ─Nos ha tratado casi como a locos. Como si estuviéramos inventándonos todo. Además, su intención no ha sido en ningún momento la de poner cordura en nuestras cabezas, sino la desviar nuestra atención. Se ha sentido atacado por algo personal que desconocemos y ha intentado evitarlo todo el rato. Hay algo raro en todo este asunto, y vamos a averiguar qué es.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XVI: UN GRAN DÍA


    


    Un gran día, así podría definirse la jornada de hoy, un día soleado, cálido, pero no de ese calor empalagoso de verano que te deja negro de moreno, sino del calor que te tuesta lentamente hasta dejar tu piel dorada y reluciente como el oro, siempre las cosas hechas despacio fueron mejor que las rápidas. Una larga exposición a aquel sol podría ser dañino si no fuera por el viento, que soplaba de una forma tan sutil que incluso a las hojas de los arboles les costaba enterarse de su presencia. Pero era el suficiente para aliviar poco a poco el calor acumulado en los poros de la piel, aportando un frescor que daba equilibrio a la sensación térmica.


    Los rayos del astro brillaban con gran intensidad, cayendo como puñales divinos sobre la tierra, colándose entre las escasas nubes blancas y algodonadas que sobrevolaban el cielo azul claro. La humedad del rocío transformada en finas gotas de agua cristalina se acumulaba sobre las hojas y tallos de las plantas, añadiendo un peso extra que estaban dispuestas a soportar. Y aquellas gotas devolvían parte de la luz recibida, dando la sensación de que un simple vegetal podía permitirse el lujo de enviar de vuelta hacia el todopoderoso sol la energía que para ella era tan nutritiva. Pero aquel acto de insumisión era algo sencillamente precioso, que hacía que la vegetación y jóvenes flores recién nacidas brillaran y convirtieran el paisaje en una especie de mina a cielo abierto llena de florecientes piedras preciosas de todos los colores, blancas, rojas, verdes y amarillas. Era una visión que podría ser la definición perfecta e idealizada de la primavera.


    La piel tersa y clara de Anay estaba sonrojándose por momentos. Normalmente evitaba exponerse al sol a cara descubierta, pero hay días en los que nos saltamos nuestras propias normas para obtener un beneficio mayor que el obtenido con su terco cumplimiento. Un paseo matutino por el campo con tu hija, disfrutando del paisaje, un buen y sabio amigo dándote conversación y un extraño joven que aporta originalidad al grupo, hace que merezca la pena saltarse todas nuestras estrictas reglas.


    Nimad estaba trabajando en el aserradero, aislado en su pequeño mundo laboral, mientras Anay, Anthee, Nod y Ame habían decidido pasar la jornada en el campo, yendo al río a pasear y disfrutar de un pequeño picnic a mediodía. La cita estaba cerrada desde hace un par de días y fue propuesta por Anthee como gesto de cortesía por las veladas a las que había sido invitado en casa del matrimonio amigo. Una simple invitación a pasear por la naturaleza puede ser a su vez una gran oportunidad de relacionarse e integrarse en el entorno; y con una niña como Gusanita, aquello podría convertirse en la más grande de todas las veladas, o al menos así lo vería ella, acostumbrada a magnificar las cosas pequeñas e insignificantes y a minimizar los problemas superficiales que sólo sirven para que perdamos tiempo preocupándonos de ellos.


    ─Ame, ¿dónde vas? ─preguntó su madre.


    ─A ver una mariposa.


    ─¿Has visto alguna mariposa extraña, reluciente, con un colorido diferente o que merezca la pena?


    ─Cualquier mariposa merece la pena.


    ─Tú te pararías hasta a mirar un gusano revolcándose en el barro.


    ─Un gusano también es especial.


    ─Un gusano no tiene el color de una mariposa, ni puede volar.


    ─Si lo que hace especial a un ser vivo es poder volar, los hombres seríamos vulgares. Además, ¿un niño que acaba convirtiéndose en un adulto es más especial cuando es niño o cuando es adulto?


    ─Cuando somos niños todos somos más especiales.


    ─¿Por qué?


    ─No sé. Cuando uno es niño tiene toda la vida por delante antes de convertirse en adulto, luego te haces más grande, más fuerte y más sabio pero pierdes la inocencia y la espontaneidad.


    ─Hay gusanos que pueden convertirse en mariposas como un niño en un adulto. Así que en cierto modo tiene toda la vida por delante y viéndole ahí revolcándose en el barro yo diría que es bastante inocente. La mariposa es al adulto como el gusano al niño.


    ─Pues vete a buscar un gusano.


    ─No. Prefiero ver la mariposa.


    El cuarteto de amigos ya se había alejado como unos dos kilómetros de Valleflor a través de una zona de campo abierto, llana y rodeada de grandes extensiones de plantaciones de cereales. Se dirigían hacia una parte del río con un acondicionamiento natural propicio para hacer un picnic, pues la zona cercana de la orilla estaba densamente poblada de hierba fina y suave de unos cinco centímetros de altura que resultaba ideal para tumbarse sobre ella y no llegar a tocar el suelo, y todo acompañado con la sombra proporcionada por una decena de higueras que se extendían siguiendo el cauce del río. Puede que la gente opine que todas las sombras de los árboles son iguales, pero eso es porque nunca se han echado una siesta bajo una higuera.


    ─Señor Anthee, no sabe usted bien lo que le agradezco este paseo. Han sido unas semanas muy estresantes con todo este asunto del allanamiento y aunque ya vamos superando y olvidando el asunto, nos viene bien distraernos un poco. Es una pena que mi marido no haya podido venir, él lo necesitaba más que yo.


    ─Lo entiendo. Un intento de robo nunca es agradable. Uno tarda mucho tiempo en recuperar la confianza y a volver a dormir profundamente. Es una pena lo de Nimad, pero trabajando tendrá la mente ocupada.


    ─Con días como éste se me olvida todo y los problemas me parecen más pequeños. La gente me parece más simpática, o al menos me importa menos que sean tan sosos. Hasta el caserón me llega a parecer una bonita casa de campo de algún marqués.


    Anay se sentía liberada después de unas semanas duras de aclimatación a su nuevo hogar. Para una mujer cultivada, como ella, era difícil vivir en un lugar con todos sus escasos centros culturales cerrados y abandonados, algo poco común entre los pueblos, que siempre miman sus instalaciones lúdicas. La gente era rara comparado a lo que ella estaba acostumbrada y eso la inquietaba, pero podía aguantarlo y adaptarse como se había adaptado siempre a todas las situaciones.


    Su cambio más importante fue al contraer matrimonio con Nimad, ya que ella era de una familia, que aunque no era rica, si estaba acomodada, por lo que se movía en un contexto social cultivado, de conversaciones de política y un ambiente musical refinado; mientras que Nimad era de un origen más humilde y no había tenido tiempo para formarse debido a que siempre tuvo que trabajar desde muy joven. Lo que le había supuesto realmente una angustia eran las situaciones vividas con Ame y su historia del hombre que la observaba, y sobre todo la intrusión en su hogar de una persona muy extraña de la que desconocían sus intenciones. Y si ya era raro de por si el hecho de sufrir un allanamiento de su hogar, aún lo era más lo incómodo que notaba a las personas cuando lo contaba. Todos reaccionaban igual, o evadiendo la respuesta y cambiando de tema, o intentándoles manipular sus recuerdos de lo acontecido, minimizando la situación, como si ellos fueran unos exagerados.


    ─¡Bueos días señores y señora! ─dijo un pastor que apareció por la zona con su rebaño de ovejas. Probablemente una veintena de óvidos con unas lanas espectaculares, largas, densas y limpias, de un blanco reluciente, como adecentadas para la ocasión.


    ─¡Buenos días! ─contestaron al unísono Anay y Anthee. Nod y Ame estaban entre la maleza curioseando.


    ─Bonitas ovejas. Creo que nunca he visto unos animales tan bien cuidados. ─Anthee era una persona de campo y estaba realmente sorprendido.


    ─Son mis meores reses, alimentás, lavás e incluso peinás pa la ocasión, pues marcho camino de Riogrande al gran mercao anual de ganao.


    ─¿Va a concursar?


    ─No, más quisiea yo. Antes si solía ir a los concursos, y no me iba mal del tó. Hasta tres veces conseguí un segundo lugar en macho cabrío. Pero los tiempos no están pa malgastar los cuartos. Voy a venderlas.


    ─Es una pena, con lo bonitas que son ─dijo Anay.


    ─Con lo que saque por ellas y lo que me proporcionen las otras ovellas que dejé en casa, tendré suficiente como pa vivir bien un tiempo. Si no necesitase el dinero no las vendería y mucho menos andaría solo por estas rutas. Nunca me fue de buen agrao pasar cerca de este pueblo y menos ahora que los caminos están llenos de asaltantes.


    ─La cosa anda peligrosa cuando uno se aleja del pueblo.


    ─Peor é pasar por el pueblo.


    ─¿Por qué dice eso? Puede haber algún robo aislado, yo mismo he sufrido un intento en mi casa. Pero la gente no es mala.


    ─¡Ese pueblo está maldito! ─El pastor acercó su rostro moreno y arrugado a Anay y le habló a la oreja.


    ─¿Cómo que maldito?


    ─No le hagas caso Anay. A la gente solitaria no le gustan los pueblos. El hecho de que haya gente que vaya al templo ya lo ven extraño.


    ─No señó. Sé de qué hablo. ─Al pastor no le gustaron las palabras de Anthee─. Señorita, Vallefló era un gran pueblo. Pero un día empezaron a ocurrir cosas del demonio. La gente ya no pasa por aquí.


    ─Eso no es cierto caballero. Al pueblo acuden cada día comerciantes procedentes de todas partes. ─Anthee rebatía al pastor.


    ─Los comerciantes se venderían a ellos mismos si ganaran una buena suma con ello. Hay gente rara por las noches, que vaga por las calles buscando. ─El pastor se calló de repente y se quedó mirando fijamente.


    Nod y Gusanita habían vuelto de su corta excursión en búsqueda de cualquier cosa que llamara su atención. Habían escuchado una conversación y se acercaron. Ame estaba acariciando a las ovejas que se arremolinaron a su alrededor.


    ─¿Buscando qué señor? ─Anay estaba intrigada.


    ─Buscando… ─El pastor estaba mirando fijamente a Nod, que destacaba por encima de todas las ovejas, debido a su altura, su ropaje negro y su pelo, sobre todo teniendo en cuenta el pelaje blanco lanudo del rebaño─. No importa señora. Tengo que marcharme. ¡Pasen un buen día!


    El pastor reanudó su marcha casi al instante, sin apenas despedirse y volviendo su mirada una y otra vez hacia atrás. Llevaba prisa y parecía no sentirse cómodo con la presencia de Nod. Arengaba a sus ovejas con una garrota fabricada por el mismo a partir de una rama, e iba haciendo ruidos extraños para que le obedecieran, y parecía funcionarle bien, pues los animales le seguían fielmente.


    ─Que extraño señor. ¿Qué querría decirme?


    ─Nada, olvídalo. Esta gente pasa mucho tiempo sola en el campo y se van volviendo cada vez más huraños. Desconfían de todo y de todos. No son mala gente, pero su profesión acaba transformándolos.


    ─Pues a mí me parecía bastante sociable.


    ─Eso es porque usted siempre busca el lado bueno. Cuando te centras en encontrar algo con ahínco, al final no observas todo lo demás que lo rodea.


    Los cuatro continuaron su camino hacia el río, a donde se dirigían, Anay y Anthee juntos al lento ritmo del anciano. Mientras, Nod y Ame iban de un lado para otro, cruzando el camino una y otra vez.


    ─¡Mira Nod que flor más rara! ─Ame sostenía en su mano y sin arrancar una pequeña flor violeta con los estambres amarillos que la hacía muy atractiva a la vista.


    ─No es rara, en el bosque hay muchas.


    ─Pues yo es la primera vez que la veo. Voy a llevármela, es muy bonita. La secaré entre las hojas de un libro para conservarla.


    ─No, no arranques una flor sin motivo. ─Nod sujetó la mano de Gusanita para que no la arrancara.


    ─¿Por qué? Si no va a sufrir.


    ─A la planta si va a doler y cuando algo es bello lo es en parte porque pertenecer a algo más grande. Una flor en un libro ser como un colibrí en jaula, puede resultar bonito a tus ojos, pero ni la flor alimentará al pájaro, ni el ave esparcirá su polen. Además, tu miras la flor y ver bella, pero mira a tu alrededor y verás muchas más flores.


    ─Aquí no hay más flores.


    ─Mira bien. ¿Ver esos pequeños capullos? Están a punto de abrirse y convertirse en flor, y entonces este trozo de campo será más bonito.


    ─Ya, pero no lo voy a poder ver, porque eso no ocurrirá hoy.


    Nod se arrodilló y pasó su mano por encima de los capullos florecientes con delicadeza y sin llegar a tocarlos. Un movimiento en forma de barrido que realizaba lentamente mientras susurraba algo que Ame no alcanzaba a escuchar a pesar de que le ponía empeño.


    Una suave brisa se levantó sobre la hierba haciendo que se balanceara la vegetación, y los capullos fueron abriéndose uno a uno de forma repentina. Las flores se volvían más coloridas, pues la parte inferior de los pétalos eran de un color violeta muy oscuro y menos llamativo, y cuando estaban envueltas, antes de abrirse, era la cara que mostraban. Pero al florecer dejaron ver la parte interna de un violeta más vistoso y su centro de filamentos amarillos que llenaron de color esos dos metros cuadrados que poblaban.


    ─¿Cómo has hecho eso? ─decía Ame asombrada por el repentino florecimiento tras el gesto de su amigo.


    ─¡Shh! ─Nod le mandó callar poniendo el dedo índice sobre sus labios.


    ─¿Pero cómo sabes hacer eso?


    ─No he hecho nada. Estaban a punto de florecer, sólo les di un empujoncito. Vivir mucho tiempo entre las flores y las entiendo.


    ─Yo he vivido muchos años entre la gente y todavía no les entiendo.


    ─No es nada. Sólo iban a florecer y al recibir un estímulo se han abierto.


    ─Hay veces que la diferencia entre que algo maravilloso ocurra o quede en el olvido es tan sólo un empujoncito a tiempo. ─A Gusanita le había convencido el razonamiento de Nod. De hecho sus formas de razonar eran similares, sin interferencias y bastante puras.


    Nod dio un pequeño empujón a Ame, que estaba de cuclillas, con la fuerza justa para desequilibrarla y tirar al suelo de culo.


    ─¿Pero qué…?


    Ame se incorporó rápido y fue a agarrar a Nod para darle su merecido, pero éste, ágil como una gacela, se incorporó de un brinco y con dos zancadas se acercó a un árbol. Luego se agarró a una de sus ramas de un salto y con una pequeña pirueta con sus brazos, balanceándose y cogiendo impulso, encaramó sus pies y se agarró para quedarse allí colgado bocabajo a salvo de su amiga.


    ─Baja ahora mismo cobarde.


    ─Prefiero enfrentarme a un oso que a ti.


    Ambos rieron durante un largo rato con sus juegos y pequeñas aventuras. Nod estaba viviendo la infancia que no tuvo cuando era niño, y Ame tenía un amigo un tanto raro con el que pasar el rato, aunque ella prefería pensar que eran especiales y no raros.


    Tras diez minutos más de paseo, con las debidas interrupciones y parones de Nod y Ame, los cuatro amigos alcanzaron a ver las higueras que poblaban la zona de la orilla. En el ambiente se intuía una ligera humedad, síntoma de que el río estaba allí mismo. Ya se podía escuchar el fluir del agua a través de su cauce, uno de esos sonidos de la naturaleza que no molestan, si no que tranquilizan, e invitan a sentarse a escucharlos sin hacer nada más que apreciar el entorno en una especie de reunión entre el ecosistema y nuestro propio yo interior.


    Era ya casi la hora de comer y el paseo había abierto el apetito del cuarteto, que venían provisto de unos pequeños manjares para tomar sentados sobre una manta, encima de la hierba fresca y debajo de una higuera. En una bolsa de tela Anay portaba un trozo de queso de oveja curado, de sabor muy intenso con toques a hierbas, un fuerte aroma y recubierto de pimentón; un pan grande y redondo hecho en un horno de leña; y un poco de membrillo preparado por ella misma para suavizar el fuerte sabor del lácteo. Anthee, por su parte, llevaba tomates de su propia cosecha, de los que cultivaba con la ayuda de Nod. Sabía que no era necesario llevar más cosas, pues en cuanto probasen el sabor quedarían prendados de él. Y con juntarlo con un pedazo de pan y un poco de aceite de oliva, que portaba en una pequeña botella, conseguirían la mezcla perfecta para disfrutar en comunidad y armonía.


    Ame y Nod pasearon un poco por la orilla del río en sentido contracorriente, aunque apenas se alejaron cincuenta metros del lugar. Ame rebuscó entre las piedras del suelo, y cogió una bastante plana y no muy grande. Luego la lanzó al agua de forma casi paralela, y consiguió que rebotase dos veces antes de hundirse hasta el lecho.


    ─Mira, me ha rebotado dos veces. Creo que puedo conseguir tres botes. ─Se puso a buscar otra piedra con las características adecuadas.


    ─¿Cómo?


    ─¿No sabes hacer rebotar las piedras?


    ─No.


    ─Es muy fácil. Toma, coge esta piedra. ─Ame le entregó una piedra que iba a lanzar ella─. Ahora lánzala paralela al agua con fuerza.


    Nod estiró su brazo y con impulso insuficiente lanzó la piedra que tomó una trayectoria bastante bombeada y corta. La piedra se hundió sin bote alguno cerca de la orilla.


    ─¡Pero te he dicho que la lanzases paralela al agua! ─Ame cogió una piedra cualquiera y la lanzó, rebotando una vez─. ¿Ves? Y dale más fuerza.


    Nod estiró el brazo de nuevo, y esta vez giró su tronco para coger mayor impulso. Hizo un movimiento muy rápido, como si estuviera segando con una hoz. La piedra esta vez fue en plano con el agua, pero con tal fuerza que atravesó el ancho del río y acabó estampándose contra un árbol de la otra orilla, provocando que los pájaros que se posaban en él salieran volando asustados.


    ─Pero… ¿Cómo puedes ser tan malo? Si es muy fácil. ¡No la tires tan fuerte! ¡Toma! Lánzala a lo largo del río y no a lo ancho. ─Gusanita se agachó y buscó otra piedra plana.


    Nod cogió la piedra que le ofrecía su amiga, se giró un poco para ponerse de cara al curso del agua, y volvió a estirarse para lanzar la piedra. Ahora si parecía ir bien dirigida. La piedra se desplazó en una trayectoria paralela a la superficie, y fue descendiendo lentamente hasta tocar por primera vez el agua. Al chocar contra el líquido elemento, el improvisado proyectil vibró con el contacto y se volvió a elevar dejando como rastro una serie de ondas circulares y concéntricas. El proceso de rebote se repitió cuatro veces más, hasta que la piedra se hundió tras el quinto rebote cerca de la zona donde se encontraban Anay y Anthee. Ame apenas alcanzó a ver los dos últimos choques por la lejanía y el reflejo del sol en el agua.


    ─¡Guau! ¡Cinco rebotes! Nunca había visto tantos, ni siquiera a mi padre. ─Ame tenía cara de asombro con la boca abierta.


    ─¿Es mucho?


    ─Si, es mucho. Pero es la suerte del principiante. ─Parecía que Gusanita se había picado con Nod, pero de forma amistosa e inocente─. A ver si encuentro otra. ─Ame buscó más piedras con las condiciones adecuadas─. ¡Mira qué bonita! ─Portaba en la palma de la mano una piedra─. ¿Qué es?


    ─Una piedra ─respondió incrédulo Nod.


    ─No, no es una piedra. Es un corazón. ─La piedra tenía forma de corazón.


    ─Es una piedra.


    ─Eso depende de cómo lo mires. Si lo miras con tus ojos será una piedra, si lo miras con tus manos un arma, pero si lo miras con tu imaginación será lo que tú quieras que sea. ¿Qué quieres que sea?


    ─Una piedra.


    ─¡Venga ya!


    Nod era más racionalista que Ame en sus respuestas. Para él una piedra era una piedra y nada más.


    A unos metros Anay y Anthee ya tenían preparado lo necesario para hacer el picnic campestre. El mantel sobre la hierba y los alimentos sobre el mantel. Anay trababa de impedir que las hormigas invadiesen la comida mientras que Anthee permanecía de pie y pensativo, como absorto en algún pensamiento.


    ─Solía venir a este lugar con mi mujer cuando éramos novios. Apenas ha cambiado en todos estos años. En estos tiempos el reloj parece moverse más rápido. La vida ajetreada moderna hace que todo evolucione velozmente, pero en pueblos aislados como éste, la quietud se mantiene intacta e inunda sus rincones.


    ─Es un sitio muy bonito para pasear.


    ─Solíamos hacer picnics aquí mismo y luego dormíamos sobre la manta, e incluso hicimos el amor varias veces. ─Anthee se sonrojó─. En verano, durante los días más cálidos, nos bañábamos en el río, a pesar de que sus aguas son muy frías, incluso para la época estival. ─Se arrodilló con dificultad e introdujo su mano en el agua, agitándola con delicadeza para provocar suaves ondas en la superficie─. Luego empezamos a venir menos. Con el nacimiento de Norein y Antares sentí una mayor responsabilidad sobre mí y empecé a trabajar durante muchas horas para intentar ganar el mayor dinero posible. No quería que les faltase nada a mis hijos, pero no me di cuenta de que lo que ellos querían no era ropa o juguetes, sino pasar más tiempo en familia.


    ─A veces los padres nos empeñamos en hacer cosas por el bien de nuestros hijos, pero resulta que nadie nos pidió que las hiciéramos. ─Anay echó una mirada en busca de Ame.


    ─Ahora me arrepiento de no haber pasado más tiempo con ellos. Siento que tenía que haber aprovechado con ellos cada uno de los minutos libres de los que disponía. Pero nunca nadie sabe qué es lo que va a pasar. Uno siempre se hace una idea de cómo serán las cosas en el futuro, de cómo sus hijos crecerán sanos, estudiarán, se formarán y llegarán a ser alguien importante. Pero todo eso no es más que una mera ilusión de nuestra mente. La realidad es que no sabes que va a ocurrir el día de mañana.


    ─Estoy de acuerdo, de ahí que siempre se diga que hay que vivir cada día como si fuera el último.


    ─Eso sería tremendamente cansado. Tampoco puedes pasarte cada día divirtiéndote como si no hubiese mañana, porque si da la probable casualidad de que sí que haya mañana, ¿de qué vivirías? Quizás haya que buscar un equilibrio entre lo conservador y lo alocado. Trabaja un poco más de lo justo para tener satisfechas tus necesidades, porque puede que surja algún imprevisto y conviene tener cierto margen de maniobra. Pero luego disfruta con los tuyos. Nunca juegues tu futuro a una sola carta cuando las posibilidades de ganar son mínimas.


    ─De eso saben mucho los inversores de las grandes ciudades. Nunca arriesgan todo su dinero a una sola inversión por muy segura que parezca.


    ─Me sorprende la cantidad de conocimientos que posee, Anay. Hasta de finanzas sabe.


    ─Estudié algo en mi juventud.


    ─El caso es que ahora sólo me queda pensar en lo que hubiera sido si me hubiese centrado más en la familia.


    ─Usted fue un buen padre y marido según lo que me cuenta. Sólo que trabajó muy duro para los suyos. ¿Hubiera cambiado mucho la cosa si eso no hubiera sido así? No lo creo.


    ─Yo no estoy tan seguro de eso. Quizás hoy las cosas serían muy diferentes por aquí.


    Anthee se incorporó con la misma dificultad con la que se había agachado y se sacudió la mano lanzando el agua hacia Nod, que acababa de acercarse con Gusanita.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XVII: EL HALLAZGO


    


    Este era un día como cualquier otro para Nimad. Las maderas entraban en el aserradero, y tras un concienzudo y duro esfuerzo físico, salían como tablones, algunos vastos para graneros o vallados, pero muchos de ellos lisos, suaves y bien pulidos. Es curioso como un proceso tan rudimentario y brusco como el de la carpintería básica pude dar lugar a algunas piezas tan bien definidas. «A veces no es cuestión de usar una herramienta mejor, sino de aplicarla de forma adecuada», pensaba Nimad.


    Durante la jornada nadie había pasado a traer nueva materia prima ni a recoger el producto manufacturado. Era uno de esos días de concentración total en los que se aprovecha para sacar adelante toda la carga de trabajo acumulada en períodos de mayor distracción social. Con cada visita se perdía tiempo, no era sólo cuestión de cargar y descargar, Nimad dedicaba a cada persona un poco de cordialidad, pues al cliente no sólo se le gana con un buen producto y un buen precio. El defecto o virtud de ser un animal sociable es que valoramos un poco de atención por parte de los otros, y en aquel apartado aserradero la encontraban en su justa medida, ni mucha para no parecer informales, ni poca para no aparentar frialdad.


    Nimad paró de girar la rueda de la sierra mecánica, y ésta siguió girando durante un minuto, hasta que la fricción la detuvo del todo, cesando su silbido metálico chirriante. Luego recogió las dos piezas que salieron del tablón cortado longitudinalmente y las llevó a la zona de almacenaje. Aunque no era la hora de cerrar, si era el momento de terminar para Nimad, que adaptaba su horario al de la carga de trabajo, y hoy parecía que podría marcharse a casa un poco antes de lo normal. Quizás, llegaría antes del anochecer, que en esa zona del continente era bastante temprano. Incluso en primavera no anochecía más allá de las siete de la tarde.


    Cuando el último tablón estuvo colocado en su sitio sonó un ruido fuera del edificio, como unos golpecitos desordenados en una de las paredes y un ruido de movimiento entre arbustos. Nimad no le dio mucha importancia, pero antes de ponerse a recoger el utillaje, decidió asomar la cabeza por la gran puerta del almacén. Miró al lateral de donde procedían los ruidos, pero no oyó nada más, aun así dio un paso más y salió a bordear el inmueble para ver la zona de donde partía todo. El lateral de la construcción era de madera en su totalidad, sin ventanas ni nada que lo adornara, y a su alrededor había arbustos espinosos separados apenas un metro de la pared.


    Nimad no volvió a oír nada más, así que pensó que el ruido procedería de algún animal salvaje, pero al girarse vio una pintada sobre la pared. No era una gran pintada, era de un solo color, negro, apenas siete trazos de unos brochazos de no más de medio metro de ancho en su totalidad. Los tres primeros trazos mostraban un triángulo isósceles con el vértice más agudo apuntando hacia abajo, y la base paralela al suelo en el sentido de los tablones de la pared. De cada extremo de la base, cercanos a los vértices, partía en diagonal un trazo hacia fuera, ambas líneas convergerían dentro del triángulo si llegaran a tocarse. Y por último dos trazos que cortaban a los dos brochazos anteriores con una apertura mayor.


    [image: ]


    Nimad no alcanzaba a entender su significado, no le venía a la mente ningún asunto con el que asociar aquella imagen. Ahora mismo echaba de menos tener allí a Ame, que con su imaginación le hubiera sacado cien parecidos de un tacada, y probablemente alguno tendría sentido. De todas formas no le dio mayor importancia. Pensó que sería alguna chiquillada. Y en cierto modo se sentía aliviado, porque era la primera vez que veía en la zona algún comportamiento típico de los jóvenes en su etapa de rebeldía. Aprovechando que bajaba ya al pueblo y que era temprano, pasaría a comprar un poco de disolvente y quedaría solucionado el asunto.


    


    ─¡Buenos días, señor Nimad! ─dijo el señor Entur, el responsable de la única aseguradora en la zona. Iba vestido con pantalones grises oscuros, camisa blanca y chaleco negro. Tenía un frondoso pelo gris con un pequeño flequillo. Era como si conservara un peinado más juvenil de lo que debería corresponder a su edad, pero habiendo perdido el color original.


    ─¡Buenos días!


    ─Llevo intentando localizar al señor Hamor varios días y no doy con él. Tengo aquí un documento que tiene que firmarme cuanto antes. ─Se subió un poco las gafas, que las llevaba casi en la punta de la nariz─. Quizás usted le vaya a ver y se lo pueda dar. Es importante, es por la indemnización del incendio.


    ─¿Del incendio?


    ─Si, el del anterior aserradero.


    ─¡Ah!, algo me dijeron. Que mala suerte. Bueno, no se preocupe, creo que mañana o pasado se pasará a última hora por la tarde, si es que sigue su ciclo normal de visitas. Así que le diré que lo firme y se lo traeré yo de vuelta el día siguiente a primera hora.


    ─Muchas gracias. ─El señor Entur se volvió a meter en el ayuntamiento donde se encontraba su pequeña oficina. En el edificio consistorial se reunían muchas actividades comerciales, incluso privadas, situadas en pequeños despachos consistentes en una mesa y una cajonera, algo austero pero eficaz, como todo lo que había en el pueblo.


    Nimad recogió el papel amarillento, doblado por dos líneas que dividían la hoja en tres partes. Un sello de cera roja con un escudo impreso protegía la confidencialidad que debe tener un documento oficial. Tras su encuentro aprovechó para ir a comprar un poco de disolvente a la tienda de Micri, que tenía de todo, excepto sonrisas en su cara y malos palabras en su boca.


    


    ─¡Hola papá! ─Gusanita se abalanzó sobre los brazos de su padre. ¡Qué pronto has venido hoy!


    ─ Y más pronto hubiera venido si no hubiese tenido que ir a comprar disolvente a la tienda.


    ─Hola cariño. ¿Ahora también pintáis? ─Anay saludó a su marido con un breve pero cariñoso beso en los labios.


    ─No, unos chiquillos han hecho una pintada en el aserradero.


    ─Pues mira, casi que me alegro, por raro que suene decirlo.


    ─No suena raro yo pensé lo mismo.


    ─¿Y qué les dijiste?


    ─Nada, no les vi hacerlo. Tan sólo escuché unos ruidos y cuando salí allí estaba la pintada.


    ─No creo que ningún niño de este pueblo haya pintado nada. Cuando salen de clase se van a casa donde permanecen encerrados hasta el día siguiente. Y si salen a la calle es porque se lo piden sus padres, y acaban sentados con un balón entre las piernas o de pie abrazando la pelota, mirando al infinito hasta que llega la hora, balones viejos y deshilachados a los que no han dado una patada en la vida. ─Ame cruzó los brazos. Estaba claro que no acababa de encajar con los otros niños del pueblo.


    Nimad acarició el pelo de Ame en un gesto a la par de cariño que de indiferencia a su comentario. Ya habían escuchado muchos comentarios exagerados por parte de su hija y se habían vuelto un poco inmunes a ellos.


    ─¿Y qué es lo que pintaron? Me gustaría saber contra quién o qué se rebelan los jóvenes por aquí. ─Anay siempre mostró curiosidad por los conflictos sociales de cada población.


    ─No sabría decírtelo. Solo eran unos rayajos sin sentido, probablemente no estaba ni completo, huirían al oírme acercarme.


    ─¿Puedes dibujármelo papá? Porfi, quiero ver qué era.


    ─Dibújaselo anda, sino no te va a dejar descansar en toda la tarde. ─Anay y Nimad sonrieron. La obstinación de Ame a veces resultaba un poco cansina.


    ─Está bien ─dijo Nimad tomando un trozo de papel y un carboncillo de los que su hija usaba para hacer las tareas.


    Se sentó en la mesa de la cocina y Ame y Anay se situaron cada una a un lado observando la hoja en blanco.


    ─Creo que ya está. Era algo así si no recuerdo mal. ─El dibujo era bastante fiel, cosa que no era muy difícil a pesar de la poca mañana artística con el dibujo que tenía el padre, pero la figura era sencilla de replicar.


    ─¡Ya está!, ¡lo tengo!, ¡está clarísimo! ─dijo Anay tras un rato con todos ellos en silencio. Era raro que Ame no hubiera sido la primera en responder.


    ─¿Qué piensas que es?


    ─¡Una zanahoria!


    Las carcajadas de Nimad y Gusanita se hicieron notar en varias calles aledañas.


    ─¿De qué os reís?


    ─¿Cómo va a ser una zanahoria? ¡Mamá!


    ─Pues a mí me lo parece, mírala, ahí con su forma de cono y sus hojitas.


    ─¿Y para qué iba a dibujar alguien una zanahoria? ─preguntó Nimad.


    ─Y yo qué sé. No os riais de mí. Yo sigo pensando que es una zanahoria y punto. Al menos le he encontrado un parecido. Vosotros a parte de reíros no aportáis nada más.


    ─Yo he de reconocer que no tengo ni idea de lo que es. Ya sabéis que yo para estas cosas de imaginación no valgo. Sólo veo cuatro líneas que se cruzan. Pero pensaba que Ame lo iba a saber a la primera, pero veo que me equivoqué. ─Anay y Nimad dirigieron su mirada hacia su hija esperando una respuesta.


    ─Vale, voy a ver que se me ocurre. Lo mejor para esto es no pensarlo mucho. ─Ame dio la espalda al dibujo y luego se volvió a girar rápidamente para que la imagen entrara por sus ojos de golpe, sin prejuicios─. ¡Ya sé lo que es!


    ─¿Qué? ─dijeron al unísono sus padres.


    ─La cabeza de un ciervo.


    Las mismas risas volvieron a escucharse en el vecindario pero con distintos remitentes y destinatario.


    ─Te digo lo mismo que a tu madre, ¿para qué va a dibujar alguien un ciervo? Una calavera me lo puedo creer en unos chavales, pero un ciervo no tiene sentido.


    ─Lo mismo es un símbolo.


    ─Al menos el ciervo podrá alimentarse con la zanahoria. ─Anay dio una colleja a su marido por este comentario chistoso.


    ─Puede ser un símbolo de unos cazadores, por ejemplo.


    ─¿Y por qué iban unos cazadores a dibujar su símbolo en el aserradero?


    ─Para marcar un territorio de caza. Es una manera de indicar a los demás cazadores que esa zona es suya.


    ─Creo que nos vamos a quedar con las ganas de saber lo que es.


    ─Es una zanahoria pintada por los agricultores para marcar su territorio de siembra.


    ─¡Mamá!, no te rías de mí. Sabéis que es un ciervo y que alguien lo dibujó por algo que nosotros no acabamos de comprender.


    ─No, si al final tendrás razón hija, porque siempre la tienes. Pero si alguien quería trasladarme algún tipo de mensaje con ese símbolo, no lo ha conseguido. Lo mismo era para el señor Hamor y él si lo entiende.


    ─Bueno, dejemos el asunto. Nimad, ayúdame a preparar la cena, como hay tiempo podemos ir tomándonos un vino tranquilamente mientras cocinamos.


    ─¿Y yo qué?


    ─A ti te daremos un mosto.


    ─Nunca puedo beber vino.


    ─Eres muy joven, además… ─Anay llenó un vaso con un culín de vino─. Toma, pruébalo.


    Gusanita cogió el vaso que le tendía su madre con incertidumbre. Se lo llevó lentamente a la boca agarrándolo con las dos manos y mojó sus labios de tal forma que el vino apenas los rozó.


    ─¡Puag que asco! ─Ame devolvió el vino a su madre─. ¡Está asqueroso!


    


    La tarde continuó con la preparación de la cena. La familia participaba unida en la elaboración de los manjares que iban a degustar. Para esta noche, una como otra cualquiera, Anay había dejado durante veinticuatro horas desalándose unos lomos de bacalao sumergiéndolos en agua y cambiándola cada cierto tiempo. El bacalao era el pescado de agua salada más consumido en las zonas de interior alejadas a más de una jornada de viaje del mar. Otros peces, al conservarlos en salazón, perdían su identidad y su sabor quedaba camuflado, pero el bacalao se podría decir que ganaba intensidad e incluso potenciaba su gusto, por lo que se mandaba desde la costa a todo el interior.


    Los ríos y lagos de agua dulce sobre los que se erigían las ciudades también proporcionaban una buena fuente de proteínas y grasas sanas. Tencas, truchas y carpas eran un ejemplo de lo que podían ofrecerte, aparte, claro, del agua potable. En las zonas costeras la alimentación se basaba en los productos marinos, tanto pescado como marisco, mientras que en el interior la alimentación dependía del tipo de clima. En los lugares más verdes y lluviosos la alimentación era más variada y basada sobre todo en cereales, legumbres, verduras, carne y lácteos procedentes de la agricultura y la ganadería. Pero en las zonas más secas solían alimentarse básicamente de carne, embutidos, quesos y lo que conseguían importar en buen estado de otros lugares.


    Esta vez al bacalao lo acompañarían zanahorias, cebollas y puerro hervidos en vino blanco, para dar lugar, una vez triturado todo junto, a una salsa densa. Gusanita recogía toda la verdura que su padre iba cortando en pequeños trocitos cuadrados y los añadía a la sartén que manejaba a fuego lento su madre. Luego roció el vino hasta que le indicaron que era suficiente y taparon la sartén para que todo se fuera cocinando lentamente. Los aromas no tardaron en hacerse notar en la cocina y fueron inundando el resto de la casa. Primero invadieron la planta baja, y una vez ocupada toda la zona subieron por el hueco de la escalera hasta llegar a las habitaciones.


    Cuando la salsa estuvo lista, Ame la pasó por un triturador que era parecido a un colador con un disco de piedra que ejercía presión empujado por un tornillo sin fin unido a una manivela que giraba con el esfuerzo de la joven niña. Cuando la salsa estuvo homogénea la volcaron de nuevo en la sartén y añadieron los lomos de bacalao para dejar cocinar brevemente, era un pescado que no necesita mucha cocción.


    ─Hoy el señor Entur me dio una carta para Hamor sobre el incendio de la fábrica.


    ─¿Quién es el señor Entur? No caigo ahora mismo ─preguntó Anay.


    ─El representante de la aseguradora en el pueblo.


    ─¿Ese señor enjuto hasta tal punto que parece alto sin llegar a serlo?


    ─Ese mismo.


    ─Acabo de darme cuenta que cuando describimos a alguien del pueblo siempre lo hacemos físicamente, nunca los diferenciamos por su forma de ser o de actuar. Es como si todos fueran iguales.


    ─Supongo que cuando intentamos ser políticamente correctos todos acabamos pareciendo neutrales y cortados por el mismo patrón.


    ─Anthee y Nod son diferentes ─añadió Ame a la conversación.


    ─Eso es cierto. Deben de ser las dos únicas personas que viven en el pueblo que parecen auténticas, con sus rarezas, manías y hábitos. Parece mentira que al final eche de menos las rarezas de la gente, eso que tanto he odiado otras veces. ─Nimad estaba de acuerdo con Ame.


    ─Las rarezas es lo que nos hace diferentes, pero a su vez es lo que crea conflictos con los demás ─dijo Anay.


    ─Todos tenemos rarezas, pero sólo quién las muestra sin complejos es una persona realmente libre ─sentenció Ame con la frase sacada de algún libro.


    ─La libertad depende de muchos factores, pero está claro que poder expresarte como realmente eres y aceptar las críticas por ello es uno de esos factores. Pero poder expresarte desde una celda no te hace libre.


    ─No mamá. La libertad es algo de la mente no del cuerpo. Si aprendes eso puedes llegar a ser libre incluso estando cautivo. Junto con la dignidad es tu más preciada pertenencia, nadie te la podrá nunca arrebatar, salvo tu mismo. Y desgraciadamente muchas veces la perdemos, desechamos o vendemos.


    ─¿A qué pensador le has leído eso? ¿A Suleintir?


    ─Un poco de cada, y no todo lo he aprendido de pensadores, muchas cosas de estas vienen escritas en los poemas que me haces leer.


    ─A veces me pierdo cuando habláis de estos temas. Y en el fondo he de reconocer que me da un poco de envidia y vergüenza y me gustaría saber tanto como vosotras. Tengo un sentimiento encontrado, a veces me avergüenzo de que mi hija sea más culta que yo, pero a la vez también me siento orgulloso de ella. ─Nimad era más un hombre preparado para labores físicas que mentales.


    ─No te avergüences de ellos cariño. Tú haces cosas con tus manos que nosotras no podríamos hacer, y juntos nos complementamos. Digamos que con tu maña y fuerza, mi conocimiento y la imaginación de Ame formamos una familia fuerte y preparada para lo que nos depare el futuro.


    A esas alturas de la conversación el bacalao estaba ya listo y casi llega a pasarse, con lo que hubiera quedado más seco. Anay apartó la sartén del fuego mientras padre e hija ponían tres platos sobre la mesa, donde la madre sirvió los tres lomos y los cubrió con salsa por encima. Después rebuscó en su pequeña despensa y sacó algo imprescindible para cenar, el pan. Una buena salsa no puede degustarse sin un buen pan y en este caso tenían uno grande, de centeno, denso y oscuro, que pesaba cerca de un kilogramo y que por su tamaño les duraría varios días y además fresco.


    Después de terminarse la cena, la familia estuvo un rato charlando sobre cosas menores, de esas que no tienen gran importancia para nuestro devenir, pero sobre las que nos gusta divagar largo y tendido. No hay un solo día en el que no se hable de la meteorología ya sea en pasado, presente o futuro. Luego también están los temas que saca Gusanita, que pueden versar sobre cualquier argumento, normalmente relacionados con sus experiencias, vitales para ella, insignificantes para otros, que haya vivido a lo largo del día. Nunca una conversación sobre el recorrido de las hormigas al caminar había dado tanto de sí.


    Cuando la noche ya hubo caído completamente, Ame se fue a dormir y al poco rato su madre, que mostraba cara de cansancio, fue invitada por su marido a irse también a la cama a descansar. Mientras, Nimad se quedó solo en la cocina fregando los utensilios usados en la cena. Y una vez hubo acabado se sentó un rato en la silla a descansar unos instantes antes de irse a dormir.


    Aunque Nimad casi siempre estaba solo trabajando en el aserradero, a veces necesitaba ese par de minutos de soledad reposada antes de irse a dormir. Aquellos momentos de disfrute, además de para relajarse, le servían para asentar sus pensamientos e ir preparando su mente para conciliar el sueño. Era un capricho que se daba cuando podía, para evitar estar dando la vuelta a la cabeza durante la noche con algún asunto acontecido por el día. Y le funcionaba.


    Una vez hubo organizado sus pensamientos, Nimad se levantó con la intención de irse a dormir. Colocó la silla ordenada conjuntamente con las otras cinco de la mesa, tres a cada lado, ligeramente situadas por debajo de la mesa y perfectamente alineadas; era un hombre ordenado.


    Al salir al vestíbulo de entrada de la casa, Nimad observó que la carta que le había entregado el señor Entur para que se la hiciera llegar a Hamor estaba tirada en el suelo, al que había caído desde el mueble recibidor, probablemente por una ráfaga de viento. Cuando se agachó para recogerla notó que el sello de cera se había despegado, dejando el sobre listo para abrir. Nimad se volvió a la cocina, se sentó de nuevo en la silla de antes y sacó el documento del interior.


    «Estimado señor Hamor Tenadain


    Por la presente le comunicamos las conclusiones finales de la investigación llevada a cabo sobre los hechos expuestos por su persona mediante la interposición de la reclamación correspondiente de indemnización sobre los bienes asegurados. Le rogamos que lea la resolución y firme si está conforme con ella.


    Tras el pertinente estudio del caso y de los hechos relatados, se ha llegado a la conclusión de que el incendio fue efectivamente provocado. A continuación exponemos los hechos en los que nos basamos:


    
      	 No existen evidencias para determinar que el fuego comenzara de forma natural debido a la climatología en el día del acontecimiento.


      	 El estudio sobre el origen del fuego excluye que se formara por alguna chispa procedente de la propia actividad que se desarrolla en el edificio, al encontrarse el foco en la zona exterior.


      	 El fuego se originó en el tejado y desde ahí se extendió al resto de la construcción.


      	 Se han hallado indicios de tres antorchas en los restos calcinados.


      	 El punto 3 y 4 nos indica la total intencionalidad en el origen del incendio.

    


    El siguiente estudio, obligatorio por la ley de aseguradoras RG/19 párrafo tres, en lo correspondiente a si el incendio fue causado por su persona directa o indirectamente con la intencionalidad de cobrar indemnización de forma fraudulenta, ha concluido que los hechos acontecidos le excluyen de toda culpabilidad y ponen en mano de las autoridades pertinentes la resolución del delito. Los indicios que demuestran esta resolución son:


    
      	 Usted se encontraba fuera de la localidad de Valleflor en el día de los hechos acontecidos. Quedando debidamente demostrado por los testimonios de testigos y la presentación de documentos oficiales que le sitúan realizando gestiones administrativas en la población de Campogracia.


      	 La destrucción completa del edificio donde se desarrollaba una actividad industrial no le beneficia de ninguna manera, pues la actividad estaba a pleno rendimiento y el negocio era rentable como puede verse en las anotaciones de la contabilidad. Por lo que un cierre temporal hasta la construcción de un nuevo edifico supondrá una pérdida económica incluso sumando la cantidad económica asegurada.


      	 El edificio sufrió hechos vandálicos esporádicos, debidamente declarados ante las autoridades, días antes del incendio. Con lo cual llegamos a la conclusión de la posibilidad de que estos hechos estén relacionados con el origen del fuego.


      	 En los restos calcinados se encontraron pintadas de la siguiente simbología usada por la red criminal denominada “Clan del ciervo” involucrada en más hechos delictivos en la comarca.

    


    [image: ]


    Yo, Don Hamor Tenadain, me declaro en conformidad con lo expuesto en este documento, acreditándolo mediante firma:»


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    INTERLUDIO III: LA ORDEN


    


    El hombre sombrío permanecía impasible, sentado en su trono en medio de la gran sala, ni un gesto, ni una mueca, nada variaba su posición. Era de noche y la luna creciente se colaba por una ventana lateral provocando una alargada y siniestra sombra del conjunto formado por el asiento y la persona.


    ─¿Todo preparado? ─Esas fueron sus primeras palabras tras un rato reunido con sus secuaces. Y parecieron salir de su interior y no de su boca, pues su rostro agachado no permitió ver el movimiento y vibración de sus labios.


    ─Sí, señor. Esta noche comenzaremos con el plan. Puede confiar en nosotros.


    ─Estoy seguro que ahora lo haréis mejor, ya no hay nada en vosotros que os pueda distraer.


    ─Muchas gracias por ello señor.


    ─Ahora marchaos.


    Los cuatro hombres abandonaron la sala. Cuando estaban ya fuera, el señor elevó un poco el brazo y las puertas se cerraron solas como si en vez de estar hechas de una densa y gruesa madera, fueran de cartón.


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XVIII: LLAMAS EN LA OSCURIDAD


    


    Medio rostro de Nod permanecía iluminado por los pocos rayos de luz nocturna que se colaban entre la frondosa copa del árbol, dando la impresión de poseer un rostro moteado, mientras que la otra mitad permanecía oculta en la profunda oscuridad. Estaba en lo alto de un árbol, de cuclillas sobre una rama, posado como un pájaro de dos metros y ochenta y cinco kilos que apenas hacía ceder el ramaje. Su flequillo se balanceaba desde el centro de su frente hasta su sien derecha de forma unísona con las hojas.


    A veces el joven solitario se levantaba por las noches y abandonaba su nuevo hogar, su nuevo refugio contra la sociedad. Con cuidado y delicadeza se deslizaba entre los enseres de Anthee, que ocupaban el piso de la casa, mientras éste le observaba por el entrecerrado rabillo de uno de sus ojos, simulando dormir plácidamente, cosa que no conseguía de forma continuada desde hacía muchos lustros. Luego se escapaba al bosque y se perdía durante horas, para volver a amanecer en la cabaña como si nada hubiera ocurrido.


    Aquella noche de escapada tenía un matiz diferente a otras. Nod estaba especialmente sensible, quizás era cosa de la añoranza de los tiempos anteriores. La soledad puede ser mala compañera para quién está acostumbrado a vivir en sociedad, pero para él era en sí mismo una compañera, la única que había necesitado durante muchos años, y la que siempre estuvo ahí en los momentos de hambre y frío. No es que no estuviera a gusto viviendo con Anthee, nada más lejos de la realidad. Estaba encantado de haber encontrado una persona por una vez en su vida que le entendía y le ayudaba, pero eso no implicaba borrar todo lo anterior.


    Pasó una mano sobre la rama que le sustentaba, acariciándola suavemente, notando las asperezas de la corteza y los fallidos brotes en forma de nudos. Tras su palma, la dura armadura natural del árbol se iba reblandeciendo y volviendo más suave, como si nunca hubiera tenido que luchar contra las inclemencias meteorológicas. Luego se dejó caer al suelo como si nada, amortiguando con una ligera flexión de rodillas, y empezó a caminar. El árbol se sacudió con un fuerte soplido de viento haciendo que su follaje diera la impresión de agradecer en forma de reverencia el acto de su visitante.


    Nod levantó la mirada mientras caminaba por la falsa vereda que no llevaba a ningún sitio en concreto. La luna casi llena parecía estratégicamente colocada para ser vista por él. De repente, arrancó en una carrera, arrastrando sus manos por la hierba y dejando tras de sí la marca de su trayectoria en forma de pequeñas florecillas que iban brotando. Corrió durante varios kilómetros, esquivando árboles, saltando riachuelos y colgándose de las ramas, sin parar y sin destino, pero sin perderse en el laberinto en el que se convierte el bosque cuando es de noche. Saltaba grandes piedras de un brinco o impulsándose con sus manos, rebotando en ellas como si estuviese jugando a saltar a burro, quizás aquello era su propia versión de los juegos infantiles de los que no había gozado nunca. Un gran salto fue lo siguiente, desde un terraplén de un par de metros de altura se lanzó al aire quedando suspendido durante milésimas que le parecieron eternas, como a cámara lenta, girando los brazos y piernas en círculos, como si corriese por el aire; para acabar cayendo al suelo y dejarse rodar en una voltereta sobre la acolchada hierba que le valdría a su vez para tomar un nuevo impulso en su carrera.


    Al cabo de un buen rato la carrera finalizó con una progresiva parada para terminar de pie, recobrando el aliento en un pequeño calvero del bosque. El lugar era una más de las numerosas zonas despejadas de árboles que se podían encontrar en lo más profundo de aquella frondosidad vegetal. Nod, cuando se sintió descansado, volvió a levantar la cabeza y se reencontró con la luna, esta vez estaba en lo alto, justo encima del centro del claro. Durante un instante la miró fijamente, dando la impresión de que el satélite también le miraba a él. Aquello parecía que había sido una carrera entre los dos que había terminado en empate.


    Nod se inclinó para tocar la hierba con la punta de los dedos de su mano derecha en uno de los extremos exteriores del círculo, y empezó a girar en circunferencias cada vez más pequeñas y concéntricas, sin perder de vista la luna con su mirada. Iba creando una gran espiral de flores silvestres brotadas de su contacto y de las palabras que pronunciaba suavemente al viento. Al final su giro acabó en el centro del círculo del calvero, en el foco de la gran espiral floral que había creado, rotando sobre si mismo mientras levantaba la mano a lo más alto en un movimiento enérgico que hizo que la humedad acumulada en sus dedos saliese despedida en forma de gotas cristalinas que se elevaron en lo alto y se llenaron del brillo de la luna.


    Tras este rato en el que el joven se permitió la licencia de liberarse de sus nuevas y escasas convenciones sociales, volvió a elevar la mirada al cielo, pero ahora no para observar su belleza, sino para calcular de forma aproximada la hora, algo muy común en navegantes o pastores y que se enseñaba a todos los aprendices de esas profesiones como parte de su formación, pero que Nod tuvo que descubrir por sí mismo a base de observación. Esta acción volvía a mostrar otro de los vínculos que unen a todos los seres humanos desde el principio de las eras, medir y acotar el tiempo, algo extraño, ya que se trata de algo inmaterial y basado en los ciclos observados en la naturaleza. La rotación del planeta marca los días y la rotación al sol los años, pero nadie nos asegura que esos hechos siempre duren lo mismo. Si nuestra unidad de medida del tiempo fuera lo que tardamos en recorrer en caballo la distancia entre dos puntos, obtendríamos que si lo recorriésemos a doble velocidad también tardaríamos una unidad.


    Ajeno a todos estos detalles de la relatividad del tiempo, Nod había calculado la hora y por su expresión podríamos decir que se le hacía tarde. Se giró y se introdujo de nuevo en el vasto bosque, perdiéndose como una sombra en la penumbra.


    


    A varios kilómetros de distancia, Nimad daba vueltas sobre sí mismo en la cama. Estaba inquieto desde que leyó la carta de la aseguradora. Prácticamente no había prestado atención a la resolución de la misiva, porque se había centrado en el asunto del «Clan del ciervo». ¿Quiénes eran?, ¿tendría algo que ver con su intento de robo en casa?, ¿por qué quemaron el aserradero anterior? Las preguntas rondaban la mente del padre de familia y donde debería haber sueños había inquietud.


    Se levantó del lecho matrimonial en un intento fallido de hacerlo cuidadosamente.


    ─¿Dónde vas cariño? ─preguntó dormitada Anay.


    ─No puedo dormir. Voy a tomar un poco de aire a ver si me despejo. Tú sigue durmiendo.


    ─Vale, pero no tardes mucho.


    ─No. ─Nimad dio un beso en la cabeza de su mujer.


    Recogió su ropa, que la tenía sobre una silla de la habitación y empezó a vestirse. Su torso mostraba que era un hombre dedicado a un trabajo duro físicamente. Sus músculos eran densos y aunque no estaban perfectamente definidos sí que le daban aspecto de corpulencia. Su pectoral estaba medianamente poblado de vello claro, casi rubio y una fina hilera de ese pelo bajaba por su abdominal.


    Todo el ruido que hubiera querido evitar al salir de su casa a esas horas se multiplicaba por dos. Las maderas parecían crujir más fuertes, las bisagras rechinaban más agudas y las puertas cerraban con un golpe seco que hacía retumbar las paredes. Pero al final se encontraba sobre el firme suelo de tierra de la calle, que se adornaba con retazos de hierba en sus zonas más externas.


    Caminaba calle abajo sintiendo el frescor del aire en su cuello, invitándole a abrocharse los últimos botones de la camisa. En su mente empezaba a brotar una semilla de arrepentimiento por haberse venido a trabajar a Valleflor trayéndose a su familia con él. Ya le pareció raro que el trabajo fuera para él, que habitaba en otra localidad, y que no hubiera nadie en la zona que pudiera desarrollar la labor; pero quiso pensar que por primera vez en la vida se le iba a presentar una gran oportunidad. Andando pensativo acabó sin darse cuenta en las afueras del pueblo, en una colina a medio subir. Por detrás, el pueblo a oscuras asentado en el fondo del valle, por delante un camino curvo que acabaría en la cabaña del señor Anthee y en el medio permanecía Nimad, parado y sorprendido por haber llegado hasta allí sin haberse dado cuenta. Echó una mirada atrás, pero no llegó a enfocar Valleflor, si no que se quedó a medio camino observando una colina lateral que formaban el enclave del valle.


    Un pequeño foco de luz oscilante parecía surgir del bosque. Una luz que se agitaba y parecía ondear y que llamó la atención de Nimad. Desde aquella distancia no parecía muy grande, pero si alcanzaba a verla probablemente era bastante intensa. No había duda, era un fuego, quizás de una fogata campestre o quizás de un árbol ardiendo. Nimad abrió los ojos como parte de un gesto de exaltación. Calculando mentalmente llegó a la conclusión de que en aquella zona no había arboles, ni era el mejor lugar para hacer una fogata, aquello era el aserradero y estaba ardiendo.


    Corrió y corrió como hacía años que no lo hacía. Descendió por la colina en diagonal y por campo a través, evitando el pueblo y usando una trayectoria en línea recta. En poco tiempo llegó a la unión física de las dos colinas colindantes y empezó a subir hacia el aserradero. Sus fuertes cuádriceps empezaban a notar el esfuerzo de dar largas zancadas en un terreno empinado, pero eso no le frenó y siguió subiendo. A veces, en las zonas más cuesta arriba, se agarraba con las manos a grandes rocas dando la impresión de que corría a cuatro patas mientras se arañaba las yemas de los dedos.


    Por fin llegó al aserradero. Las llamas habían prendido en un lado del tejado, por fortuna no estaban totalmente extendidas, pero la zona alta del almacén si estaba afectada. El aire estaba lleno de ceniza que flotaba y el olor a hoguera era muy intenso. Nod apareció desde la oscuridad de los arbustos adyacentes y el fuego iluminó su larga figura, parecía un espíritu del bosque emergiendo de entre las sombras. Un gesto de rabia presidía su cara.


    ─¿Qué haces aquí? ¿Has empezado tú todo esto? ─Nimad no entendía por qué estaba allí Nod.


    ─No, vi el fuego y vine. Había personas lanzando antorchas. Al verme huyeron. Los seguí pero se escaparon.


    ─¿No les viste la cara?


    ─No.


    Nimad no parecía estar muy contento con las explicaciones, aunque tampoco tenía tiempo para estudiarlas a fondo. Necesitaba apagar aquel fuego como fuera, todavía tenía una posibilidad antes de que se extendiera por todo el edificio.


    ─Ayúdame a traer agua del riachuelo. ─Nimad rebuscó por la zona y sólo encontró un cubo de agua. Estaba nervioso y actuaba con precipitación─. Sólo hay un cubo.


    Corrió los metros que le separaban del riachuelo que bajaba de lo alto de la colina y llenó el cubo, recorriendo el camino de vuelta a la misma velocidad a pesar del peso extra. Rodeó el edificio intentando encontrar el mejor punto para lanzar el agua, pero el tejado estaba alto. Nod arrancó unos escobones y se los colocó en la boca, sujetando el tallo con sus dientes. Luego dio un salto vertical y se agarró con las manos al borde del tejado, y con un último impulso de sus brazos se encaramó en lo alto del edificio. Tendió su mano hacia abajo para que Nimad le acercara el cubo de agua, que acabó echando en el foco del fuego y después se lo devolvió a Nimad, que salió veloz a por más agua. Nod se quedó golpeando las llamas con los escobones.


    Aquella acción se repitió varias veces. Nimad rellenaba el cubo con agua y Nod la vertía sobre las llamas. Y cuando el cubo estaba siendo rellenado, intentaba apagar las llamas sacudiéndolas con los escobones. Un método básico pero eficaz, pues al cabo de treinta minutos el fuego estaba apagado por completo y los dos improvisados bomberos agotados.


    Nimad se tiró al suelo de rodillas y agachó su cuerpo sobre estas para recuperar el aliento a base de largas e intensas inhalaciones. El esfuerzo había sido considerable pero había merecido la pena.


    ─¿Estás bien? ─preguntó Nod desde lo alto del aserradero.


    Nimad levantó la cabeza y le miró sin contestarle.


    Nod descendió del edificio y volvió a posarse sobre el suelo.


    ─¿Cómo has llegado a tiempo? Para ver el incendio desde lejos ya tiene que tener cierto tamaño y se tarda tiempo en llegar desde tu casa.


    ─Andaba cerca y vi las llamas enseguida.


    ─¿Y qué hacías a estas horas por aquí cerca? ─Nimad miraba a Nod desde el suelo.


    ─Nada.


    ─¿Cómo que nada? ─Nimad parecía enfadado, pero por su gesto de agotamiento no se podía intuir fácilmente─. ¿Por qué ibas a andar a estas horas por en medio del campo? Todo el mundo sabe que alejarse del pueblo por la noche puede ser peligroso.


    ─No sé. ─Nod no sabía que responder.


    ─¿Me quieres hacer creer que tú andabas paseando en solitario por en medio del bosque a las tres de la mañana y que te encontraste por casualidad con unos hombres, a los cuales no llegaste a ver, que estaban tratando de quemar el aserradero y que salieron huyendo al verte a ti, que sólo eres uno? Es un poco raro, ¿no? ─Nimad empezó a incorporarse.


    ─Me gusta pasear de noche.


    ─¿Qué te gusta pasear de noche? ─Se acercó a Nod con gesto de rabia y le agarró por el cuello de la camisa, mirándole hacia arriba, hacia los ojos.


    Ambos retrocedieron hasta que dieron contra la pared del aserradero. Nod no comprendía aquella situación, aunque ya había vivido cosas similares a lo largo de su vida en las pocas ocasiones en las que había interactuado con otros humanos. Había ayudado a su amigo a salvar su negocio y no se lo estaba agradeciendo, sino que le estaba acusando de ser el culpable, o como mínimo tenía dudas sobre su inocencia.


    ─Si ─respondió tímidamente.


    Nimad aumentó la fuerza con la que le agarraba y le aprisionó más contra la pared. Nod sabía que podía librarse con facilidad de aquel agarre, y que si quisiera podría inmovilizar a Nimad casi sin esfuerzo. Estaba muy seguro de su agilidad y fuerza, pero no la iba a usar contra un amigo y menos tras una situación traumática para él.


    Unos ruidos interrumpieron la escena. Varias personas aparecían en el lugar portando cubos vacíos. Algún vecino se había dado cuenta de que se estaba produciendo un incendio y supo situarlo en el aserradero. Luego avisó a las autoridades y junto a varios voluntarios se dirigieron a la zona a ayudar con la extinción.


    ─¡Buenas noches, señor Nimad! ─dijo el teniente Martoris, máximo responsable de la seguridad del pueblo. ─¿Todo bien?


    Nimad soltó a Nod.


    ─Pues véalo usted mismo. Han intentado quemar el aserradero.


    ─Ya, hemos venido en cuanto hemos podido, pero observo que ustedes se bastaron por sí mismos.


    ─Si. No podía dormir y salí a pasear cuando vi el incendio. Al llegar aquí me encontré con Nod. ─Nimad señaló hacia Nod, pero allí no había nadie─. ¿Dónde está? Me dijo que estaba por la zona y que vio empezar el incendio, que había varias personas que huyeron al sentirle. No sé qué pensar.


    ─No se preocupe. A partir de ahora me encargo yo del asunto. ─Martoris hizo un gesto con su brazo indicando a sus subalternos que buscaran por los alrededores a Nod.


    El teniente empezó a observar con detenimiento el edificio.


    ─Veo que sólo el techo del almacén se ha visto afectado. Creo que podrá seguir trabajando mientras no entre en la zona del almacén. ─Iba golpeando las paredes para comprobar su resistencia.


    ─Hay una cosa que quiero enseñarle. Acompáñeme. ─Indicó Nimad.


    Se dirigieron a uno de los laterales del edificio.


    ─¿Ve? Encontré esta marca pintada en la pared hoy mismo. ¿Creé que tiene algo que ver?


    ─Seguramente. Es el símbolo del «Clan del ciervo», una banda organizada de criminales que merodean por la comarca. No sabemos mucho más de ellos. ¿Cree que el joven que estaba con usted tiene algo que ver con ellos?


    ─No lo sé, ya no estoy seguro de nada. Él me ayudó a apagar el fuego, pero también estaba aquí cuando todo empezó a arder. Todo es tan confuso… este pueblo me tiene aturdido.


    ─Le entiendo. Es un lugar peculiar. Yo sólo llevo aquí desde el otoño y me cuesta acostumbrarme. La gente es muy educada pero muy poco amistosa, les cuesta abrirse a los de fuera.


    ─Pensé que usted llevaba aquí ya años.


    ─No, en esta zona nos relevan con mucha frecuencia. Al final no acabamos durando ni un año. ─Martoris se atusó su frondoso bigote─. Yo soy de Namest, la ciudad del lago y fíjese donde he venido a parar. Bueno, no se preocupe más por el incendio, es muy poca la zona afectada y en una semana estará como nuevo a pleno rendimiento.


    ─Eso espero. Ahora tengo que comunicárselo al señor Hamor.


    ─Lo entenderá. ─El teniente se dio la vuelta y se dirigió al resto de voluntarios─. Por favor, ya pueden marcharse a sus casas. Les doy las gracias por su desinteresada ayuda, pero no hay nada que puedan hacer aquí ya. Todo está controlado.


    El grupo de vecinos, que estaba formada por diez personas, se volvieron colina abajo hacia Valleflor para volver a la cama. Lo hicieron de la misma forma que habían llegado, ordenadamente y en silencio, como si nada hubiera ocurrido.


    ─¿Creé que volverán a intentarlo?


    ─No lo sé, señor Nimad. Pero para que esté más tranquilo le diré a uno de mis hombres que se quede aquí haciendo guardia el resto de la noche.


    Los dos guardias que le acompañaban habían salido a explorar los alrededores en busca de Nod. Pero no tardaron en volver.


    ─Mi teniente, no hemos encontrado a nadie en el perímetro.


    ─Está bien. Tú, Jonva, harás guardia esta noche. ─Volvió a dirigirse a Nimad─. Es mejor que me acompañe al pueblo y se vaya a casa a dormir. Le acompañaré.


    Los dos hombres se volvieron caminando con tranquilidad mientras charlaban.


    ─La verdad es que es mala suerte lo suyo. No suele haber muchos problemas en el pueblo, pero usted ya ha tenido dos incidentes en poco tiempo.


    ─¿Incidentes? Primero un tipo muy extraño entra en mi casa sin saber para qué y ahora intentan quemar mi trabajo. ¡Yo no me he metido con nadie!


    ─Lo mismo no es usted el destinatario final de tales hechos.


    ─¿Qué quiere decir? ¿Quién va a serlo?


    ─Piénselo. Usted llega a trabajar al pueblo y sin apenas llevar tiempo, sin haberse labrado enemistades, le ocurren estas dos cosas. Puede que no sea usted más que un mero intermediario. ─Al teniente le gustaba atusarse el bigote cuando pensaba en voz alta.


    ─¿Intermediario de quién?


    ─No es la primera vez que se quema un aserradero de forma voluntaria en el pueblo, y las dos veces el propietario es la misma persona. Quizás tengan algo en contra del señor Hamor. Y usted es otra forma de atacarle, si le asustan o amedrentan, puede que decida marcharse, como hicieron los otros, dañando doblemente el negocio.


    ─¿Los otros? ¿Ya había más gente antes que yo?


    ─¿No lo sabía? En el tiempo en el que Hamor decidió montar un aserradero en Valleflor, es usted su tercer empleado. El primero estuvo cuatro meses hasta que lo dejó. Y el segundo se marchó sin apenas decir nada cuando tan solo llevaba tres semanas trabajando.


    ─¿Y por qué se fueron?


    ─No lo sé. No tengo constancia de que les ocurriera nada especial para que decidieran abandonar su trabajo.


    ─A lo mejor el señor Hamor tiene alguna deuda y le están advirtiendo.


    ─No lo creo. Esto es una acción de una banda organizada, que lo mismo quema un negocio, que roba a los viajantes. Yo creo que es una forma de decir que ellos son los que mandan en la zona y que nadie va a abrir un negocio si ellos no quieren.


    ─Quizás le estén pidiendo un soborno para permitirle trabajar en el pueblo.


    ─Tampoco tengo constancia de que a nadie más con un negocio se lo estén pidiendo. Pero pudiera ser, no me cierro a ninguna posibilidad.


    ─Aprovechando que le tengo aquí. ¿Qué sabe del caserón de lo alto de la montaña?


    ─¿De la vieja mansión? No sé nada más que es un viejo edificio desamparado que ha pasado de ser una casa señorial a un edificio siniestro por el abandono que sufre.


    ─Mi hija dice que oyó voces de gente dentro. Y que un hombre la miraba por la ventana.


    ─Ya saben cómo son los niños. Yo mismo he estado allí paseando y he visto como la verja está cerrada a cal y canto y las luces y chimeneas apagadas. Y yo no puedo entrar en ella sin una orden de autorización. Nadie puede vivir en esa casa de piedra en pleno invierno sin calentarla un poco, el frío que emanarían las paredes sería insoportable.


    ─Me quedo más tranquilo. Fíjese que prefiero pensar que todo es un ajuste de cuentas de una mafia local con mi jefe, que pensar que pasan cosas de magia oscura.


    ─¡Por favor señor Nimad! No me venga usted con cuentos de magia de los que hablan los más ancianos y las viejas canciones.


    Los dos hombres habían llegado al pueblo sin darse cuenta. Las charlas habían servido para tranquilizar un poco a Nimad que ahora podría volver a intentar retomar el sueño que no pudo conciliar hacía ya unas horas.


    ─Muchas gracias por tranquilizarme Martoris. Hay pocas personas en el pueblo con la capacidad de empatía suficiente para interesarse por los problemas.


    ─Tampoco es así. En cuanto hemos visto el fuego varias personas se han prestado voluntarias para ayudar.


    ─No me refiero a ese tipo de problemas, sino a los emocionales. Te ayudan con el tema material de forma desinteresada, pero nadie pregunta por las implicaciones emocionales que un problema pueda acarrearte. Nadie me preguntó qué tal estábamos cuando se enteraron de que entraron en casa. Sin embargo no me faltaron ofrecimientos para ayudarme a reforzar las ventanas.


    ─Ya le dije que a estas personas les cuesta mucho abrirse y no son de expresar sus emociones. Supongo que el frío del norte los hace así. Yo soy de una zona más cálida y las personas son más joviales y abiertas.


    ─Yo soy de otro pueblo del norte y sus gentes no eran así. No le voy a decir que se abrieran a la primera, pero lo acababan haciendo.


    ─Ahora váyase a dormir y no se preocupe, que el aserradero estará bien vigilado. Y en cuanto encontremos al joven que estaba con usted le interrogaremos.


    ─No sean muy duros con Nod. No tengo muy claro hasta qué punto está implicado en el incendio. Quizás he sido muy duro con él, al fin y al cabo, lo único que sé es que me ayudó a apagar el fuego.


    ─Lo extraño es que haya salido huyendo.


    ─Nunca le gustaron mucho las personas, es un poco raro.


    ─Le interrogaremos de buenas maneras, no se preocupe. Ahora descanse.


    Los dos hombres se despidieron con un fuerte apretón de manos y cada uno tomó un camino distinto hacia sus respectivas casas para intentar dormir lo que restaba de noche. Mañana sería otro día y todo el susto quedaría olvidado pronto. En realidad, no era un negocio de su propiedad y estaba bien asegurado.


    Desde lo alto de un tejado una sombra los observaba despedirse. Luego siguió a Nimad, saltando con gran agilidad y facilidad entre los techos y balcones, hasta llegar a su casa y ver como entraba en ella.


    Y así permaneció durante quince minutos más. De cuclillas, observando y con la fresca brisa agitando su pelo. La figura de Nod, agazapado en lo alto de una chimenea con una gran luna y la noche estrellada de fondo, gobernaba todo el pueblo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XIX: EL REGRESO DEL VISITANTE


    


    La noche, como todas las de las últimas semanas, estaba despejada y estrellada. La luna creciente iluminaba con fuerza el valle y apenas unas pocas nubes dispersas interrumpían aquel espectáculo del universo. La luz del cielo no era la única que alumbraba aquella noche, una llamarada temblorosa crecía a lo lejos en el monte. En algunos hogares de Valleflor el reflejo del fuego se proyectaba sobre las ventanas de igual modo que en el invierno lo hacia el fuego de la chimenea, sólo que ahora la imagen provenía del exterior.


    ─¡Mamá! No puedo dormir. ─Ame se había levantado y estaba en el dormitorio de sus padres de pie, tocándose los párpados cerrados con sus puños, lo que delataba que tenía sueño.


    Anay se revolvió entre las sabanas para encarar a su hija y lo hizo con sumo cuidado de no molestar a Nimad, pero notó en seguida que allí no había nadie. Al final recordó que había salido a pasear porque no podía dormir.


    ─¿Dónde está papá?


    ─No podía dormir y salió a dar un paseo. Veo que estáis sincronizados con el sueño. ¿Qué te pasa?


    ─No lo sé. Estoy muy cansada, pero no paro de dar vueltas en la cama sin poder dormirme.


    ─Eso es porque estás inquieta por algo. ─Anay permanecía tumbada en la cama, arropada por una manta que le llegaba por debajo de las axilas, con una de sus piernas desarropadas, el pelo alborotado y con los ojos entreabiertos mirando a su hija─. Ven y siéntate aquí. ─Golpeó el borde de la cama─. ¿Qué es lo que te preocupa?


    Ame se sentó en la orilla del colchón.


    ─No lo sé. Nada en particular. Simplemente me siento nerviosa por dentro y no puedo dormir, pero no encuentro la causa.


    ─A veces no sabemos el qué, pero hay algo que nos inquieta. Túmbate aquí a mi lado. ─Se apartó hacia un lado de la cama para dejar sitio a su hija.


    Gusanita se introdujo en la cama bajo la manta y se abrazó a su madre por la espalda. Era una de esas situaciones en las que el contacto físico con alguien adulto puede calmar a los más pequeños, y cuando se trata de una madre, no existe un lugar más seguro en el que cobijarse que entre sus brazos, o como en este caso, agarrándote fuertemente a ella con un gran abrazo. Para Ame era como poner la mano bajo el agua cuando has sufrido una pequeña quemadura, el dolor seguirá pero el alivio es instantáneo.


    ─¿Dónde habrá ido papá? ─susurró a su madre al oído.


    ─Pues no lo sé. Otras veces cuando no podía dormir bajaba a su taller y trabajaba un rato en él. Pero en esta casa no tiene, así que no tengo ni idea de que estará haciendo.


    ─¿Y no te da miedo cuando se va a media noche? Quiero decir, estás acostumbrada a dormir con él, así que cuando falta puede que te de miedo estar sola.


    ─Créeme hija, cuando llevas varios años casada y compartiendo cama, que el otro se vaya un día y te deje toda la cama para ti es un gran alegría. Puedes estirarte, dormir en diagonal, enrollarte en las sábanas, dejar que tus brazos cuelguen por un lado y tus pies por el opuesto. Incluso aunque acabes durmiendo acurrucadito en una esquina, el simple hecho de tener la posibilidad de estirarte te hace descansar mejor.


    ─Pues no lo entiendo, tu postura es la misma.


    ─A veces lo que importa es poder hacer algo, tener la oportunidad, sólo con eso nos conformamos.


    ─Pero lo que está bien es hacer las cosas.


    ─Ame, te prohíbo que mañana vayas a volar una cometa.


    ─¿Por qué? ¿A qué viene esto ahora?


    ─¡Ves!, no te gusta que te prohíba que vayas a volar una cometa mañana. Y llevas años sin volar una. Mañana tampoco la ibas a hacer volar, pero te molesta porque te he quitado esa posibilidad por remota que fuera.


    ─¡Ah!, ahora lo entiendo.


    Madre e hija charlaban en la cama con total tranquilidad, ajenas al incendio en el que estaba envuelto Nimad. El cansancio pesaba sobre ellas, pero aquellos momentos de charleta informal a oscuras en la cama forman parte de la idiosincrasia de una buena relación madre e hija. Con los años aquellos temas generales, ambiguos o superficiales que trataban ahora, se convertirían en conversaciones sobre chicos, amor e ilusión; o su versión opuesta, el desamor, que es también parte de la vida. Sólo el desamor supera al amor como argumento de canciones, novelas, poemas o historias. Si el amor es lo que hace moverse al mundo, el desamor es quien te pone los pies en tierra firme. Si por el amor fuera viviríamos sobre una nube perpetua, pero el desamor nos devuelve a la realidad terrenal, nos demuestra que no somos invulnerables y nos construye una armadura que nos protege.


    ─Mamá, ¿escuchas ese ruido?


    ─No. ¿Qué ruido? ─Anay estaba casi dormida, hablaba con dificultad.


    ─Es como si hubiese jaleo en alguna calle cercana. Suenan como personas hablando.


    ─En cualquier otro pueblo te diría que son unos amigos borrachos volviendo a casa, pero en Valleflor lo dudo mucho. Duérmete.


    ─No, suena gente, es verdad.


    Anay abrió lentamente sus párpados hasta dejar los ojos a medio abrir y miró hacia la ventana, que estaba cerrada. Luego volvió a cerrar los ojos para concentrar mejor su atención en el sentido del oído y filtró cada sutil sonido que pudiera ser producido dentro de la habitación, como el roce de las sábanas. Y ahí estaba lo que andaba buscando. Anay llegó a escuchar un murmullo callejero procedente de la plaza o de alguna calle cercana. Tenía que tratarse de un grupo de personas reunidas por lo que podía intuir. Lo raro era la hora a la que estaban reunidos. No alcanzaba a comprender que podrían estar haciendo esas personas en la calle hablando.


    ─Si que oigo algo.


    ─ ¡Ves!


    ─ Hay gente en la calle. Voy a ver si se ve algo.


    Anay se incorporó con esfuerzo sobre el colchón y luego se puso de pie medio adormilada. Su caminar dubitativo recordaba al de un borracho, con esfuerzo y sin marcar muy bien la línea recta, claro está, que estaba provocado por el amodorramiento del sueño. Llegó a la ventana para observar, aunque le costó un poco enfocar bien.


    ─Nada, no veo a nadie.


    Anay retrocedió hasta la cama y se volvió a tumbar.


    ─Duérmete hija. Estarán reunidos por algún asunto que no nos concierne.


    ─Lo mismo está papá ahí con ellos.


    ─¡Shhh!, duerme.


    Ya no se sabe qué número de intento de dormir era aquel para Anay, pero tampoco resultó. El soniquete de la gente en la calle fue en aumento, como si se estuvieran moviendo y acercándose a la casa. No era una algarabía, sino que era más bien una instrucción. Alguien daba órdenes y explicaciones a los demás, que escuchaban y preguntaban sus dudas, que a su vez eran resueltas. Como no podía ser de otra forma en Valleflor, un grupo de gente reunida de noche se comportaría ordenadamente, como siempre.


    Anay se incorporó con un gesto en su cara de indignación, provocado más por la intolerancia que causa el cansancio, que por el ruido en sí. Se asomó a la ventana.


    ─Es un grupo de personas que están bajando por la calle. Voy a bajar a ver qué pasa, tú quédate en la cama.


    ─¿No puedo bajar? Quiero saber qué pasa.


    ─No, quédate aquí y duerme, que es muy tarde para una niña.


    Anay se puso una bata de lana roja encima de su camisón de dormir rosa claro, se enfundó los pies en unas zapatillas y bajó hacia la calle. Allí se encontró con un grupo formado por una decena de hombres de todo tipo, más jóvenes, de mediana edad, fuertes, delgados, altos y bajos, pero todos ellos vecinos normales y corrientes del pueblo.


    ─¡Buenas noches, caballeros! ¿Qué es lo que ocurre? No puedo dormir con el ruido.


    De entre el grupo de vecinos el teniente Martoris se adelantó un paso y le respondió.


    ─¡Buenas noches, señora! Antes de todo le pido disculpas por las molestias que le hayamos podido causar, no era nuestra intención.


    A Anay le sobraba aquella disculpa, pues no la esperaba ni la necesitaba, pero sí que le sirvió la frase para sentir que fuera el que fuera el problema, no era de vital importancia.


    ─Gracias por la disculpa. ¿Qué es lo que ocurre?


    ─Uno de los vecinos vio unas llamas en uno de los montes, y he reunido a un grupo de voluntarios para ir a sofocarlo. No parece grande, pero no queremos que se extienda. ─El teniente se acariciaba el bigote─. En una hora estará todo listo.


    ─Espero que les vaya bien. Disculpe mi intromisión.


    A Martoris también le sobraba aquella disculpa, pero como desde el principio la conversación tuvo un tono cortés y políticamente correcto, la aceptó de buen agrado.


    Anay cerró la puerta con llave y dejó a los hombres marchar calle abajo cargados con sus cubos. Ahora sólo quería dormir el rato que pudiera, ni se acordaba de su marido que andaba por ahí fuera en algún lugar que desconocía. Con suerte Ame estaría ya dormida.


    ─¿Qué pasaba mamá? ─preguntaba Ame asomada desde lo alto de la escalera.


    ─¿Pero qué haces despierta? Hay que ver que cabezota eres. Si estás muerta de sueño.


    Ame había estado asomada a la ventana cotilleando toda la conversación, aunque no había escuchado mucho. De todas formas era lo suficientemente inteligente como para saber qué podrían hacer unos hombres a esas horas cargados con cubos, pero aun así prefería preguntar a su madre por si le aportaba algún detalle extra. Era un interés creado por su curiosidad natural.


    ─¡Venga a la cama!


    Gusanita corrió a la cama como huyen los niños cuando saben que sus padres han descubierto su autoría en alguna nueva travesura. Se introdujo bajo la manta y se tapó hasta la coronilla.


    En el pasillo de la planta de arriba una corriente de aire fresco se deslizaba desde la habitación pequeña de múltiples usos hasta las escaleras. Anay notó el frío rozar la piel de sus brazos desnudos por llevar la bata remangada. El escaso bello que poblaba sus extremidades se erizó y su piel se puso de gallina. Aunque la temperatura no era más baja en el pasillo que en la calle, el contraste con la del resto del interior de la casa la hacía más intensa. La madre siguió la brisa en sentido inverso, deshaciendo el camino que el viento había recorrido a lo largo del pasillo, como cuando alguien sigue el olor de un pastel, o como cuando sigues un cordel hasta llegar a su origen. Y el origen parecía provenir de la pequeña habitación al final del pasillo. La puerta estaba abierta a la mitad y vibraba ligeramente debido al empuje inconstante del viento. Anay la abrió empujándola con su mano hacia dentro de la habitación. La estancia estaba a oscuras y llena de bártulos, como ropa limpia tendida sobre dos sillas esperando a ser planchada. La única ventana que había en la habitación era de las que están divididas en dos mitades mediante una división horizontal y que se abren subiendo la hoja de cristal inferior superponiéndola sobre la de arriba; y estaba abierta. Anay la cerró haciendo un gran esfuerzo porque para que bajase había que proporcionarle un primer tirón con considerable fuerza. Luego se volvió a la habitación a dormir.


    La corriente de aire había cesado pero seguía habiendo una inusual baja temperatura respecto al resto de la casa.


    ─¡Abrázame mamá!


    ─¿Te pasa algo?


    ─Me siento más inquieta. ¿Lo harás? ─Ame estiró sus brazos esperando un gran abrazo.


    ─Siempre lo haría.


    ─¿Y si estuvieras lejos?


    ─Si estuviera a mil millas de ti, abrazaría tu recuerdo.


    Madre e hija se fundieron en un abrazo maternal mientras estaban tumbadas en la cama. La relajación producida por el acercamiento humano y el calor del cariño se tornó en un profundo sueño en el que ambas se embarcaron involuntariamente.


    No habían pasado ni diez minutos cuando Anay tuvo que tirar de la manta para subirla por encima de sus narices, teniendo cuidado de no tapar del todo a Gusanita. El frío iba en aumento y lo que parecía una noche fresca agradable ahora era un frío insoportable.


    Diez minutos más y ya a través de la manta empezaba a brotar el vaho del aliento de un lento y profundo respirar. La temperatura en la habitación no superaba los diez grados, algo que sólo ocurría en las noches de invierno más frías. La ventana del dormitorio estaba empañada por fuera y algunas gotas surgidas de la condensación se deslizaban hacia abajo atraídas por la inevitable gravedad. La luna, casi llena, iluminaba las calles con bastante intensidad y los rayos se colaban por las ventanas, salvo en la habitación donde yacían Anay y su hija. Los rayos de luz lunar atravesaban el cristal empañado pero se difuminaban nada más penetrar en el dormitorio entre una especie de niebla negra que se expandía y llenaba la estancia como si de humo se tratara. Parecía surgir por debajo de la puerta, que estaba cerrada, introduciéndose desde el pasillo.


    ─Mamá, tengo frío.


    ─Yo también, voy a tener que levantarme a coger otra manta.


    ─No logro verte la cara.


    ─Pues estamos a dos narices de un beso. Pero sí que es verdad que está muy oscuro. Levántate a coger una manta del armario.


    Ame se levantó despacio y con pocas ganas, pues aunque tenía frío, en cuanto saliera del cobijo que le proporcionaba la manta tendría más. Descalza corrió hacia el armario, intentándose dar calor abrazándose a sí misma. Abrió la puerta, tiró de una manta que había en una repisa en lo alto y la arrastró rápidamente a la cama. Pero no llegó a introducirse.


    Le costaba ver hasta la ventana, a pesar de que debería ofrecer una buena visión de la luna. Se fue buscándola a tientas con los brazos estirados, intentando detectar con sus manos la pared antes de que ella detectara su cara. Estiraba una pierna hacia adelante y agitaba el pie describiendo pequeños arcos para evitar darse un golpe en la espinilla con algún obstáculo, luego, una vez asentado el pie sobre el suelo, repetía el movimiento con la otra pierna. Su mano tocó algo calentito y húmedo. Era el cristal de la ventana, que apenas era transparente hasta que acercó su cara hasta él. En apenas diez centímetros la ventana y el exterior pasaban de no verse a estar muy visibles. Acercó y alejó la cara mientras su visión pasaba de la negrura a la clarividencia en cada acercamiento. Era como si la habitación engullera los rayos. El tacto del cristal en realidad no era cálido, pero en contraste con la temperatura del interior lo parecía, era como si se estuviera calentado por el ambiente exterior. Los dedos de Ame se humedecieron por el contacto dejando cinco puntos marcados en el vaho.


    La joven permanecía de pie, congelada por el frío que ponía su piel de gallina, mirando el exterior del pueblo, con la nariz casi rozando el húmedo cristal y el vapor saliendo de sus orificios nasales. Su madre estaba bajo dos mantas, dormida de puro cansancio debido a la ajetreada noche, sin ser consciente de nada en absoluto. Ame enfocó su visión en la oscuridad del interior reflejada en el cristal perdiendo de vista la calle.


    Y entre las tinieblas se forjó la luz. Dos focos luminosos se encendieron donde debería estar la puerta del dormitorio, como dos ojos envueltos en llamas blancas que podían penetrar en la densa y fría niebla negra. La mano de Ame, apoyada en el cristal, se deslizó hacia abajo dejando el curso de sus dedos marcados como una garra sobre la piel. Los ojos se apagaron, se hizo la oscuridad.


    ─¡Mamá, despierta! Tengo miedo.


    Pero Anay no contestaba.


    Ame intentó llegar hasta la cama. Tropezó con una silla y golpeó el dedo meñique de su pie derecho contra una de las patas, pero a pesar del dolor, no gritó. Pudo llegar hasta una esquina del colchón tanteando con su mano.


    ─¡Mamá! ─susurraba Gusanita asustada.


    Mamá no contestaba.


    ─¡Despierta por favor! ─Ame empezaba a hablar entre una pequeña llorera de terror.


    Una intensa luz de un color amarillo cálido se encendió sobre la cama. Ame levantó su cabeza hacia ella. Un brazo incrustado en el pecho de Anay la elevaba por los aires como un cuerpo inerte y volátil. Y del interior del pecho de la madre, donde se introducía el puño, nacía una luz cálida que se reflejaba en las pupilas de Gusanita mientras miraba fijamente a un rostro que se encontraba bajo una capucha, y que estaba sutilmente iluminado.


    Ame corrió asustada fuera de la habitación, aprovechando que el resplandor despejaba su ruta de huida. Corrió escaleras abajo hacia la puerta que daba a la calle e intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave. Ame tiró del pomo adelante y atrás intentando inútilmente abrirla. Los nervios se apoderaron de la niña que tiraba más y más fuerte.


    La densa niebla de oscuridad comenzó a deslizarse escaleras abajo, hacia el recibidor, como dos brazos de humo que buscaban abrazar una nueva víctima. Ame sintió en su cuello como el frío helador de las tinieblas la alcanzaba, lo cual consiguió ponerla más nerviosa. Soltó el pomo por primera vez y se escondió en el pequeño armario donde guardaban los abrigos. Estaba exaltada, su respiración era fuerte, pero intentaba controlarla. Quería calmarse para no hacer ruido y que su escondite tuviera sentido. Sus manos temblaban y no era por el frío, una gota de sudor corría por su frente hacia las cejas y sus grandes ojos negros estaban abiertos en su totalidad, expectantes a la puerta del guardarropa, aunque no podía ver nada allí dentro. Gusanita sintió un sutil ruido de pasos por la escalera y apretó fuerte sus puños tensando todo su cuerpo.


    La niebla llenaba todo el recibidor y absorbía la poca luz que entraba desde la ventana de la cocina. Entre la densidad del ambiente a veces se intuían ciertos retazos de una túnica negra o bosquejos de una capucha que se movían de un lado para otro. El visitante nocturno, cobijado bajo su hechizo de negrura, entró en la cocina y la exploró visualmente, siempre acompañado de su envolvente cobertura. Sus ojos a veces se encendían como intentando ver más allá o con más claridad. Y si no encontraba nada, se apagaban integrándose en la lobreguez que le protegía.


    El Visitante rodeó la mesa de la cocina tocándola con los dedos que le salían de dentro de una de las mangas de la túnica. El otro brazo lo llevaba ligeramente levantado apuntando a los muebles que había en la cocina. Las alacenas y armarios se iban abriendo de golpe cuando la mano acusadora las apuntaba, pero en ellos tan sólo había utensilios de cocina y comida almacenada.


    En unos pocos segundos la cocina estuvo inspeccionada en su totalidad y toda la negrura se había trasladado a ella. En el recibidor tan sólo quedaba la cola de la nube de penumbra que no se separaba de su dueño.


    Ame no sentía al visitante, no sabía donde se encontraría en estos momentos, pero no se atrevía a asomarse abriendo una rendija en la puerta, y mucho menos se atrevía a salir de su escondite. Se cobijó entre unos abrigos largos que colgaban de unas perchas y notó el olor de sus padres. No sabía que había pasado con su madre, probablemente estaba muerta y ella lo había presenciado. Y su padre llevaba ya mucho rato ausente, sin saber nada de él. Quizás también había sido atacado, pensó.


    El rastro de niebla cambió de dirección. Abandonó la cocina y cruzó el recibidor de un lado al otro, adentrándose en el pequeño salón de estar. Allí no había muchos posibles escondites, ni tan siquiera para una niña pequeña. El Visitante se mostraba cuando se desplazaba saliendo esporádicamente y por fragmentos de entre la negrura. Los cristales iban empañándose a su paso de la misma forma que bajaba la temperatura de las habitaciones y la oscuridad lo cubría todo bajo su manto. Aquella pequeña habitación no albergaba a nadie, era evidente. Ni tan siquiera tuvo que iluminar sus ojos para observar entre la densidad.


    Gusanita seguía inmóvil, abrazada a un abrigo con el olor de su madre. Había notado el paso del Visitante al cambiar de la cocina a la salita. El frío que provocaba su presencia era una clara evidencia de su cercanía, y el humo negro que empezaba a introducirse por debajo de la puerta del armario no dejaba lugar a dudas de ello.


    La niebla abandonó la sala de estar y con ella su pasajero. El recibidor volvía a estar lleno de aquella presencia de maldad, lo que provocaba que en el pomo de la puerta de la calle empezara a generarse escarcha. La luz de los ojos volvió a brillar entre la oscuridad, dejando intuirse ciertas facciones de un hombre que observó toda la estancia de arriba abajo, como enfocando con una linterna, para luego volver a fundirse a negro.


    Ame notaba su presencia. Entre ellos tan sólo había un par de metros y una débil puerta de madera, que por suerte estaba incrustada bajo la escalera y no parecía más que un trozo más de pared. El humo negro empezó a introducirse en el armario ropero, era algo que lo acababa penetrando todo. La joven abrazó el abrigo y pensó en Anay. Aunque cabía la posibilidad de que su madre yaciera muerta en la habitación, Gusanita no podía permitirse llorar por ello o entristecerse porque el miedo la había invadido desde sus recogidos dedos de los pies hasta sus enormes ojos negros abiertos del todo.


    El Visitante sacó una manga de la niebla y apuntó hacia la puerta de la calle con lo poco que sobresalían sus dedos. En el interior de la puerta sonó un ruido metálico y luego el pomo empezó a girarse, para acabar abriendo la puerta. Luego hizo un gesto con la palma de la mano y la puerta se abrió de par en par.


    La niebla empezó a reducirse y concentrarse en su propietario para acabar siendo absorbida bajo la túnica. Ahora el Visitante estaba expuesto. Su túnica negra se mostraba completa y la capucha le tapaba el rostro excepto la punta de la nariz que sobresalía.


    Ame escuchó el ruido de la puerta abriéndose y notó una rápida subida de la temperatura. Sintió que el ser iba a abandonar su casa y creyó que ella podría haber escapado de él. El nerviosismo que le producía no poder ver si ya se había marchado o no hizo aumentar el ritmo de sus latidos y sus exhalaciones. Ahora respiraba más fuerte como si hubiera estado conteniéndose durante largo rato. Ame estaba impaciente por la resolución de la situación. Pero su corazón la delataba. El aumento de su latir hacía vibrar las paredes de forma antinatural y exagerada.


    El Visitante, que tenía ya tenía un pie fuera de la casa, notó aquel sonido grave de las maderas golpeando al ritmo del corazón de la niña. Su cabeza se tornó para escuchar de una forma más directa el sonido. Se giró, levantó los brazos y la niebla volvió a resurgir bajo su manto. Los ojos brillaban ahora más fuertes de lo que jamás lo habían hecho. Y su rostro deslumbraba por el reflejo que provocaba su propia mirada. Dio dos pasos y localizó la puerta, que apenas destacaba en el muro de madera. Esta vez la abrió con su mano directamente y despacio, sin prisas. El sonido de las maderas crujiendo al ritmo de los latidos se aceleraba a cada momento.


    La penumbra que le rodeaba le abandonó y se introdujo de golpe en el armario. Luego entró y cerró la puerta tras de sí. Visitante y niña estaban cara a cara bajo aquella fría y oscura niebla. Una luz muy intensa asomaba entre los huecos que dejaba la puerta con su marco; una luz amarilla, cálida y muy potente; una luz como la que ya había iluminado el pecho de Anay; una luz que despejaba la oscuridad del exterior, pero que oscurecía el interior de las personas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XX: AMANECER


    


    Aquel amanecer no fue igual a los demás. El sol no despertó como otros días, o al menos no se mostró de igual modo, y prefirió quedarse escondido tras unas grandes nubes grises. En Valleflor un par de semanas consecutivas con buen tiempo durante la primavera no era algo común, así que despertarse con el olor a la lluvia inminente y la humedad en la tierra hubiera agradado en otro tiempo a los vecinos. La temperatura no era mucho más baja que la de los días anteriores, a lo sumo un par de grados, pero el viento que azotaba y la humedad hacían que la sensación térmica sí que marcara una diferencia.


    La gente, madrugadora, ya andaba por las calles realizando sus quehaceres. Como siempre fluían ordenadamente en todos los sentidos. Iban, hacían y volvían, así todos y cada uno de los vecinos. Los saludos cordiales no faltaban, pero las conversaciones eran las justas y necesarias. Tan solo algún mercader ambulante rompía la monótona tranquilidad con sus ofertas voceadas a la multitud.


    Anthee madrugó como siempre, no porque tuviese cosas urgentes que hacer, sino porque siempre lo hacía. Cuanto era más joven le costaba despertarse temprano para ir a trabajar, pero con el paso de los años se fue acostumbrando y su cuerpo le pedía menos horas de descanso. No deja de ser curioso que cuanto menos tiempo te queda de vida menos necesites dormir y dispongas de más horas al día. Es como si la vida te forzara a aprovechar más el tiempo que te queda.


    Era la primera vez en semanas que el viejo se despertaba en soledad. Durante muchos años estuvo viviendo retirado del mundo y al final acabó llevándolo bien, de hecho, hasta había acabado gustándole. Pero al aparecer Nod le había vuelto a recordar lo que era tener a alguien a tu lado que te de los buenos días nada más despertar. Hay veces que lo que menos te apetece cuando te pones en pie es que alguien te hable y tengas que saludar por formalismo social, pero no deja de ser una de esas cosas que odias hasta que acabas echándolas de menos.


    Anthee salió al porche y ojeó todos los alrededores, pero no había ni rastro de Nod. Podía recordar que por la noche había salido, como tantas otras, algo normal a lo que estaba acostumbrado y por lo que no le preguntaba, prefería darle libertad antes que saciar su curiosidad. Nod era como un animal salvaje recién domesticado, era mejor darle un poco de cuerda para que no se sintiese agobiado. Pero siempre regresaba antes del amanecer.


    El viejo estaba preocupado y no podía disimularlo. Podría haberse topado con los cazadores que le perseguían, o haberse visto envuelto involuntariamente en cualquier lio debido a la intolerancia a lo diferente que muestran los demás. No tenía hambre y no pensaba tomar nada sólido de desayuno, pocas veces se lo saltaba, pero los nervios le habían hecho un nudo en el estómago. Se acercó a la cocina y puso a hervir agua en una cacerola, luego bajó un bote de una de las estanterías y lo colocó sobre la mesa. Apartó una silla y se sentó a esperar a que el agua hirviese. Aquella espera le pareció mucho más larga de lo que realmente fue y para distraerse estuvo jugueteando con una taza de metal que movía entre sus manos de forma compulsiva. Cuando el agua llegó a su punto de ebullición, sacó unas hierbas del bote y las echó en la cacerola.


    El anciano, de nuevo solitario, se apoyó sobre la vieja barandilla de madera en el exterior de la cabaña y se puso a pensar dejando pasar el tiempo mientras saboreaba su té con canela.


    El viento, que bajaba por la colina donde se alzaba la cabaña, iba a parar directo a Valleflor atravesando todo el valle y chocando contra los demás cerros. Algún brote de luz emergía ocasionalmente de entre las nubes para acabar alcanzando la tierra y desaparecer de nuevo.


    


    Nimad abrió los ojos y la luz le cegó. Eran las ocho de la mañana y normalmente a las seis ya estaba en pie para asearse, desayunar y marcharse a trabajar. Cerró los ojos de nuevo y la cara de placidez que mostraba se tornó en preocupación. Había recordado la noche anterior, el incendio y lo ocurrido con Nod. Tras varios intentos, acabó abriendo los ojos del todo. Estaba cansado y perezoso, y le costaba incorporarse, pero debería ponerse en pie e irse a intentar arreglar lo que pudiera del aserradero. Le esperaba un día duro tras una noche dura. Tras vestirse con una de sus camisas de cuadros, se peinó con las manos como buenamente pudo. Le hubiera gustado darse un baño, pero no tenía tiempo para preparar la bañera de cobre y ni mucho menos para calentar agua, así que se conformaría con echarse agua fría de la cocina sobre la cara.


    Tras abrocharse las botas de cuero se dirigió a la planta baja. No sabía dónde estaban su mujer y su hija, y no recordaba gran cosa de la noche anterior cuando llegó a casa y cayó abatido por el cansancio. Probablemente ellas ya llevarían un buen rato despiertas. Anay habría terminado varias labores del hogar y Ame estaría danzando nerviosa cual lagartija, esperando la hora de empezar sus clases.


    ─¡Buenos días cariño! ─Nimad saludó a su mujer, que estaba frente al fregadero lavando unas tazas, y le dio un beso en la mejilla.


    ─Buenos días ─respondió Anay.


    ─Me he quedado dormido y es muy tarde. ¡No sabes lo que ocurrió anoche! ─Nimad estaba deseando hablarlo con su mujer.


    ─Hubo un incendio.


    ─¿Cómo lo sabes?


    ─Me lo dijo el teniente Martoris cuando iba a apagarlo.


    ─¡Ah! Si, vino a ayudarme con gente del pueblo. Pero para cuando llegaron ya estaba apagado el fuego en el aserradero.


    ─No sabía que era en el aserradero.


    ─Pues sí. Estaba paseando por el campo cuando vi un fuego en el monte. Salí corriendo campo a través hasta que llegué al aserradero. ¡Y no te vas a creer a quien vi!


    ─Si me lo creeré.


    ─¿Cómo?


    ─Que si me lo dices me lo creeré, ¿por qué no iba a creerte?


    ─No lo sé, es sólo una forma de hablar. ─Nimad pensó que todavía no estaba despejado del todo─. Pues allí me encontré a Nod. La verdad es que no se qué pasó porque no lo vi, pero él me dijo que el incendio había sido provocado. Pero me parece todo muy raro. ¿Por qué iba él a incendiar el aserradero?


    ─No lo hizo.


    ─¿Y tú cómo lo sabes?


    ─¿No me has dicho que él te lo dijo?


    ─Si, pero puede mentir, ¿no?


    ─No sé para qué va a mentir alguien. Si le preguntas por algo él te responderá. Y si no quisiera decirte algo, pues no te lo diría y nada más. Decirte algo que no es cierto no tiene sentido.


    ─No sé qué te pasa hoy cariño, pero estás muy rara. ¿Estás enfadada por qué salí a pasear anoche?


    ─No estoy enfadada. Si algo no me gustase te lo diría, pero enfadarme sin decirte el por qué no tiene tampoco sentido. Puedes pasear cuando quieras, es bueno pasear.


    ─Bueno, da igual. Me voy a trabajar.


    Nimad se lavó la cara con el agua que había en un barreño en la cocina. Estaba bastante fría, pero eso le ayudaría a despejarse y a aliviar un poco la extraña sensación con la que se había quedado tras la conversación con Anay.


    ─¿Qué haces? ─preguntó Nimad a Ame que estaba sentada en el escalón que había entre el porche de entrada de la casa y la calle.


    ─Esperar a que empiecen las clases.


    ─Que raro que estés aquí sentadita y tranquila. Siempre estás curioseando por ahí y llegas tarde a clase. Me lo ha contado tu madre. ─Nimad dio un golpecito en el hombro de Gusanita para indicarle que sabía de su impuntualidad, pero que se lo había callado. Guardar pequeños secretos y obviar pequeñas travesuras era una forma de estar más unido con su hija.


    ─Lo sé, siempre te cuenta todo. ─Ame no se inmutó nada con el gesto de su padre. Normalmente le seguía la broma, pero hoy no.


    ─¿Saldrás luego al campo?


    ─No, ¿para qué?


    ─¡Pues como haces siempre! ¡Hay que ver lo raras que estáis hoy! ─Nimad se sentía desorientado en su propia casa─. Mira, pues mejor, que no quiero que quedes hoy con Nod.


    ─Vale.


    Nimad abandonó su casa y se dispuso a ir al aserradero para ver que podría arreglar y que es lo que necesitaría, para luego bajar al pueblo a comprarlo. Además tenía que estar localizable por si Hamor se pasaba por Valleflor. Tenía que contarle lo del incendio y entregarle carta del seguro.


    El camino hacia su lugar de trabajo se le hizo pesado, iba como enfadado y no era por lo de la noche anterior, sino por el poco caso que le había hecho su mujer y lo poco interesada que se había mostrado. Además, en otras ocasiones, cuando Anay estaba enfadada, Nimad podía desconectar con su hija, pero hoy también estaba extraña. No sabía que es lo que les pasaba, pero no era enojo porque no había razón para ello y porque las conocía bien, y ese era el problema, que hoy fue como si no las conociese.


    


    Durante el resto de la mañana el tiempo siguió inestable, incluso llegaron a caer algunas gotas de agua, pero nada que impidiese seguir haciendo una vida normal en el pueblo. La gente caminaba bajo la débil lluvia, que apenas humedecía su pelo, eran conscientes de que no iría a más. Conocían muy bien su clima y pocas veces se equivocaban, así que no merecía la pena correr a resguardarse o volverse a casa a por un paraguas.


    Anthee andaba de aquí para allá por el pueblo. Iba de la calle Pez a la Zarza, pasaba por la Plaza Mayor y bajaba por los callejones hasta los extremos de la población. Estaba realmente cansado, ya llevaba casi tres horas dando vueltas sin parar, y aunque anduviese a ritmo lento, la edad le pesaba demasiado. Sus piernas eran lentas y las sentía cada vez más pesadas; su cadera no tenía mucha movilidad; y lo que más le dolía era el corazón, según pasaba el tiempo sentía como aumentaba la sensación de una presión sobre él, que le iba ahogando. Pero no estaba dispuesto a parar.


    Lo que empezó como una simple preocupación al ver que Nod no estaba cuando despertó, se fue convirtiendo en una mezcla de sentimientos y sensaciones. La preocupación pasó a angustia y a ella se le sumó un poco de temor por el bienestar de su amigo, quizás, le había pasado algo y no podía ayudarle. Con el paso del tiempo el nerviosismo empezó a notársele en el cuerpo, sus manos temblaban más de lo que tiemblan a un anciano, y sufría hasta para llevarse un vaso de agua a la boca. Y al final acabó con la obsesión, quería encontrarle a toda costa y aunque empezara a desfallecer no pararía.


    Primero esperó en casa el regreso de Nod, pero no apareció. Más tarde creyó conveniente pasear por los alrededores de la casa, incluyendo el huerto y las zonas boscosas cercanas, ignorando el riesgo de andar solo por esos lares; pero no encontró ningún indicio. Al final, decidió bajar al pueblo, pero no porque creyera que Nod estaría ahí, nunca iría solo a un lugar con tanta gente; sino para preguntar a todos los vecinos si alguien le había visto o sabía algo sobre su paradero.


    A cada calle mil paradas, a cada paso mil miradas y a cada vecino un par de preguntas. Anthee interrogaba a cada persona que encontraba a su paso con dos simples preguntas «¿Cómo se encuentra?» y «¿Has visto o sabes algo de mi sobrino Nod?». Pero ninguna de las respuestas obtenidas le era satisfactorias; las referentes a la primera cuestión no le interesaban realmente, pero era muy educado para evitarlas; sobre la segunda todos respondían algo que no le frenaba en su búsqueda o le hiciera virar su rumbo.


    Y dando vueltas por Valleflor, Anthee pudo comprobar que cuando dos personas pasean por un mismo pueblo pequeño, los rastros de sus trayectorias se entrelazan y con mucha probabilidad sus posiciones llegan a encontrarse.


    ─¡Buenos días Nimad! ¡Qué casualidad! ¿Qué hace a estas horas por aquí abajo? No sabía que libraba hoy.


    ─¡Hola, señor Anthee! Había bajado a comprar unos materiales que necesito.


    ─¿No habrá visto usted a Nod? No sé donde está.


    Normalmente Anthee hubiera sido más discreto sobre la ausencia de Nod. No quería que nadie notara nada raro y quería protegerle de las incomprensiones a toda costa. Pero hoy no era un día normal, y su prioridad había cambiado.


    ─Pues sí, le he visto. ─La cara de Anthee cambió repentinamente, sus ojos se abrieron más, su mirada se centró en el rostro de Nimad y los sonidos se afinaron en sus oídos─. No sé cómo decirle esto porque le tengo mucho respeto.


    ─¿Qué ha pasado? ¿Le ha ocurrido algo? ─Con el tono de esta última pregunta dejó ver abiertamente su preocupación.


    ─Anoche de madrugada hubo un incendio en el aserradero. Dio la casualidad de que yo estaba dando un paseo porque no podía dormir y acudí casi de inmediato. Cuando llegué me encontré allí a Nod y me dijo que estaba paseando por la zona cuando escuchó a unos hombres mientras prendían el fuego, pero que no llegó a verlos.


    »Mire, yo creo que su sobrino es buena gente, aunque bastante raro. Es como una especie de niño grande, pero me parece extraña su explicación. Era de madrugada, ¿qué hacía él por allí?


    ─Bueno, Nimad, usted también estaba cerca a esas horas. Su coartada no puede ser muy diferente a la de él, ¿no cree?


    ─Si yo quiero pensar de igual modo que usted, pero no sé, no sé. Encima luego llegó el teniente Martoris con unos voluntarios y Nod desapareció de repente.


    ─¿Y no sabe a dónde se fue?


    ─No, en un instante se desvaneció como se desvanecen los relámpagos. Mire, Anthee, cuando le vea llévelo a ver al teniente Martoris y que lo aclare todo con él. Será lo mejor para todos y sobre todo para Nod. Ahora tengo que irme, tengo todavía mucho trabajo por delante, apenas he dormido y mi mujer y mi hija están muy raras.


    ─¿Cómo de raras? ─Era la primera pregunta con interés real que hacía Anthee en el día que no versara sobre su falso sobrino.


    ─Muy raras. Apenas me hablan y se comportan de una forma muy seca conmigo. Sus respuestas son simples y concisas y todo me lo rebaten.


    ─Pero... ¿podría decirse que estaban insensibles con respecto a todo?


    ─Si, apáticas.


    Anthee se quedó pensativo, absorto sobre lo que le había dicho Nimad. Ya no prestaba atención únicamente al tema de Nod.


    ─Quizás es cosa del clima. Hoy el día no invita a la alegría.


    ─¡Ojalá sea eso! Ahora mismo agradecería un poco de apoyo familiar.


    ─Seguro que no es nada. En fin, Nimad, tengo que marcharme yo también. ─A Anthee le entraron prisas de repente─. Espero que se arregle lo del aserradero.


    ─Pase un buen día y recuerde lo de Nod.


    Ambos amigos se despidieron cordialmente a pesar de que habían estado tratando un asunto que los posicionaba forzosamente en trincheras opuestas. Pero al fin y al cabo, ambos deseaban que la situación no pasara a más y se solucionara lo antes posible.


    Nimad tomó su camino hacia la zona más céntrica del pueblo y Anthee abandonó su causa. La búsqueda de Nod había concluido de momento para el anciano. Ahora sabía porque estaba huido, pero de lo que no estaba todavía seguro es de si estaría bien o le habría pasado algo. La preocupación no le había disminuido por haber encontrado explicación a su misteriosa desaparición. Decidió volver a la cabaña en la colina. Ya no tenía sentido seguir buscando y su cuerpo estaba casi al límite por el cansancio y el estrés. La vuelta se haría eterna bajo aquellas circunstancias y la comodidad del hogar se le antojaba todavía muy lejana. Ahora cada paso le costaba un poco más y el dolor ya no podía ser ocultado con la desesperación de la desaparición.


    En su vuelta a casa parecía preocupado por un nuevo asunto. Una simple apatía de sus amigas, de las que todos podemos tener algún día con más o menos justificación, para él era algo más. En su interior su conciencia no estaba tranquila y se dividía entre Nod y Anay y Ame.


    Tras un largo rato caminando a paso lento, Anthee llegó a su cabaña. Su frente estaba llena de gotas de sudor, que caían sobre sus enormes cejas grandes y blancas. Sus piernas temblaban pidiéndole reposar un largo rato, pero antes sus pulmones necesitaban llenarse. Se apoyó sobre la barandilla de afuera y empezó a jadear intentando recuperar todo el oxígeno consumido en la subida.


    Allí apoyado pensaba en Nod escondiéndose y huyendo de la autoridad. Creía que estaba bien, pero probablemente asustado, o al menos estuvo bien por la noche, luego tras huir no podía saber si se había visto envuelto en algún otro lio. Se llevó la mano derecha al corazón. Un dolor punzante se extendía desde allí hasta el brazo izquierdo. Su cara se contraía en un gesto de dolor y su cuerpo, apoyado en la madera, permanecía rígido.


    Fueron unos segundos dolorosos para el anciano, pero por suerte el dolor fue retrocediendo hasta su lugar de origen, y en el corazón desapareció del todo. Tras poder abrir los ojos de nuevo, su rostro se tornó en una amplia sonrisa. Lo normal hubiera sido tener cara de preocupación, cansancio o asfixia, pero Anthee estaba contento. Ahora lo sabía, Nod estaba bien, escondido, pero sano y salvo.


    El espacio de tierra que daba la bienvenida a la entrada de la cabaña, normalmente menos denso en hierba debido a las continuas pisadas, estaba verdoso y brillante, y sobre ella habían crecido unas pequeñas flores silvestres amarillas que ondeaban frescas con el viento.


    


    Nimad había acabado su jornada por hoy. Afortunadamente el día estuvo más tranquilo, con menos transacciones comerciales y más trabajo de base, cortando madera y preparando tablones, lo que le permitió distribuir sus tareas y poder dedicar tiempo a la reparación del aserradero. Arrancó tablones horizontales de las paredes afectadas por el fuego, por fortuna, las guías verticales estaban intactas, por lo que arrancando las partes afectadas y reemplazándolas con nuevos tablones, los tabiques quedarían como nuevos. Cosa a parte era el techo, la parte más afectada, que requeriría un trabajo más fino de carpintería y dedicarse en exclusiva a él un par de días. De momento, y hasta que la cubierta estuviera reparada, evitaba almacenar el producto final en el almacén y lo colocaba como buenamente podía repartido por la zona de trabajo, estorbándole, pero no impidiéndole desarrollar sus labores.


    El camino a casa al anochecer no lo hizo de buen agrado a pesar de las ganas de llegar y sentarse, pues estaba agotado. Ya ni se acordaba de lo acontecido por la mañana con su familia. Ahora en su cabeza sólo rondaba la preocupación por volver a dejar el edificio solo y expuesto a delincuentes. Si alguien quería quemarlo, podría intentarlo de nuevo esta noche, y probablemente triunfaría al segundo intento, ya sería mucha casualidad que algo tan sencillo como incendiar un edificio solitario en medio del monte saliese mal dos veces consecutivas.


    ─¡Buenas tares, cariño! o noches ya. ─Nimad se acordó de la seriedad mañanera de su esposa según le dio un beso.


    ─Buenas tardes, todavía se considera tarde, no ha caído del todo el sol.


    ─Pues buenas tardes. ¿Dónde está Ame? Habrá llegado ya a casa, ¿no?


    ─No.


    ─¿No ha llegado? Es ya tarde para que ande por ahí.


    ─No está fuera, está leyendo en la salita.


    ─Pero si me has dicho que no había llegado a casa.


    ─Claro, porque no ha salido, ¿para qué iba a salir? Está leyendo en la salita.


    Nimad salió de la cocina y se asomó a la salita. Allí estaba Gusanita, sentada con los pies colgando, pero sin balancearlos. En sus manos portaba un libro que estaba leyendo.


    ─Hola Ame, ¿no saludas a tu padre?


    Gusanita se incorporó y se acercó hacia su padre. Nimad abrió los brazos esperando que se le lanzara a ellos, pero Ame se aproximó, le dio un beso en la mejilla y se sentó para continuar con la lectura.


    Nimad estaba contrariado de nuevo. Ame era muy nerviosa e impetuosa, siempre le recibía con un gran salto a sus brazos y una amplia sonrisa. Pero hoy actuaba como la hija perfecta que todos los padres dicen querer, pero que realmente no soportarían, sentada, leyendo y sin armar jaleo, el sueño idealista de cualquier persona al llegar cansado a casa. Pero hoy Nimad necesitaba oír el jaleo de fondo de su hija mientras intentaba descansar.


    ─¿Estás bien, hija?


    ─Sí, papá, muy bien.


    ─¿Qué lees?


    ─Literatura preconquista. ─Un temario realmente avanzado para una niña de su edad.


    ─¡Pero si tú la odias! Sólo te gustan los escritores de la colonización del continente.


    ─Yo no odio nada. Ni me gusta ni me deja de gustar. Es parte de mi temario y tengo que aprendérmelo para formarme adecuadamente.


    Nimad volvió a la cocina, buscó entre las estanterías y cogió una botella de cristal que andaba buscando. Era una cerveza de malta tostada con doble fermentación. La vertió cuidadosamente sobre una copa y la espuma se fue formando densa sin dejar casi espacio a las burbujas. Era una especie de manjar que tenía guardado, una cerveza elaborada en Golfo de Fuego, una localidad lejana en el sureste del continente, en una zona poco poblada y explorada, donde se fabricaban las mejores cervezas, que eran traídas por los mercaderes más aventureros y que luego las distribuían a las demás ciudades. Y a Costera, donde fue adquirida a un precio muy elevado comparado con las cervezas locales, no llegaban muchas, pues estaba justo en el polo opuesto.


    Nimad se volvió a la salita y se sentó al lado de su hija. Hoy no recibiría un abrazo, pero el simple hecho de estar a su lado le bastaba. Allí degustó su bebida como su hija degustaba las palabras de los grandes escritores antiguos. Pero algo no le cuadraba. A pesar de estar cómodamente sentado con una gran bebida y la compañía de su hija, había algo que no le dejaba disfrutar. Nimad no era una persona de reflexionar mucho sobre las cosas, ni de darle vueltas a cada asunto, era mas de afrontarlo o dejarlo estar según creyese conveniente, pero hoy si que le rondaba algo por su cerebro.


    Hacía tan solo veinticuatro horas, su mujer y su hija se encontraban poco integradas en Valleflor. Quizás, de los de la familia, Nimad era el que mejor se había adaptado. Pero las dos mujeres de su casa no acababan de comprender la forma de ser y comportarse de sus nuevos vecinos. Esa frialdad en las relaciones humanas, la dificultad para hacer a amistades o la nula capacidad de entender bromas o ironías eran algunas de las causas de esa poca integración social. Pero hoy se comportaban como lo que tanto les disgustaba ayer. Sin llegar a ser maleducadas, sus repuestas parecían poco efusivas, su sentido de la responsabilidad se había posicionado por encima de su emotividad y su forma de actuar era metódica y eficiente, algo poco común en un ser vivo social con cientos de distracciones en su entorno con la que satisfacer otras necesidades.


    Los negros ojos de Gusanita parecían más pequeños que antes, obviamente no se le habían reducido, sólo que los tenía ligeramente menos abiertos de lo normal en ella. Incluso el brillo que por ellos asomaba desde su interior, que era un fiel reflejo de su alma, su energía y su corazón; se había atenuado convirtiéndolos en un negro mate. La blanquecina piel de porcelana que poseía Anay parecía menos hidratada, con menos resplandor. Y lo que más llamó la atención a su marido es que sus mejillas no se sonrosaban, cosa que antes ocurría frecuentemente con casi cualquier acción. Una broma, el pudor, un beso, una acaricia en su tez o una copa de vino ya no serían delatadas en su rostro.


    Nimad soltó su copa vacía. Según la bebida se iba acabando, su mente parecía estar llegando a alguna conclusión. Es como si aquel regusto a lúpulo en su paladar le ordenara un poco las ideas. Se mantuvo un rato sentado y pensativo, con la cabeza gacha y los dedos entrecruzados casi a la altura de su boca.


    El padre se giró y dirigió la mirada a su hija, que continuaba leyendo sin apenas hacer ruido. Pudo observar que las piernas de Ame seguían sin balancearse y que su cabeza no oscilaba adelante y atrás.


    ─Ame.


    ─Si.


    ─Imagínate una situación que te voy a plantear y contéstame a una pregunta que te voy a hacer. Puedes pensar la respuesta el rato que creas conveniente. ¿Vale?


    ─Vale. ─Gusanita miraba a su padre.


    ─Imagínate un lago helado. Un enorme lago de quinientos metros de lado a lado y con su superficie cubierta por una fina capa de hielo. ─Nimad gesticulaba juntando mucho sus dedos índice y pulgar de ambas manos─. Alrededor del lago, una gran llanura que lo rodea y que ocupa cientos de kilómetros cuadrados a su alrededor, sin un solo árbol. La persona más cercana estaría a cien kilómetros y sin caminos directos que llegasen a él. ¿Te lo estás imaginando?


    ─Si.


    ─Y ahora imagínate que tú estás allí, a pie del lago. Que portas una mochila llena de víveres y agua, lo justo para ti para llegar a la población más cercana, ni más ni menos, una mochila enorme y pesada porque estás muy lejos de tu destino.


    »Cuando te dispones a irte del lugar para viajar hacia el pueblo observas algo. Procedente del centro del lago escuchas un gemido, pero no un gemido humano, un gemido animal. Te giras y observas que en el medio de la gran laguna hay un cervatillo de pocos días de vida, que no puede mantenerse en pie porque se resbala con el hielo.


    »Decides intentar ayudarle. Pones con mucho cuidado tus pies en el borde del hielo y notas un leve crujido. A pesar de todo, intentas dar un paso, pero el sonido del crujir se transforma en una fina grieta bajo tus pies, así que te vuelves a suelo firme.


    »Como la grieta es pequeña, te quitas la mochila y la dejas en el suelo y vuelves a introducirte en el lago. Ahora puedes andar lentamente sin riesgo, aunque notas la fragilidad del hielo. Poco a poco llegas a la mitad de la distancia de la que se encuentra el animal, pero escuchas ruidos detrás de ti. Te giras y ves que donde dejaste tus víveres hay una familia de ciervos comiéndoselos, probablemente la familia del cervatillo, que está hambrienta. Tienes dos opciones, seguir adelante e intentar salvar al cervatillo mientras se comen tus víveres, o darte la vuelta. ¿Qué harías?


    Gusanita miró fijamente a su padre y se dispuso a responde rápidamente.


    ─La respuesta es fácil. Me daría la vuelta. Si sigo adelante me quedaré sin comida y no podré llegar al pueblo, muriendo en el intento.


    Nimad cerró los ojos y respiró profundamente. Se levantó y se acercó a la ventana. Desde allí miró su calle, el cielo y los montes cercanos. No sabía que es lo que pasaba, no lo alcanzaba a entender, pero aquélla no era su hija.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XXI: ATANDO CABOS


    


    Nod llevaba veinticuatro horas escondido donde mejor se desenvolvía, en el bosque. Se ocultaba en lo profundo de la arboleda, lejos de los límites exteriores y junto a la zona de tejos, la parte más densa y poblada. Una maraña de arbustos espinosos se mezclaban entre sí junto con los tallos y ramas divergentes de los árboles, haciendo casi imposible penetrar en lo más profundo, incluso para la luz del sol, que apenas podía esquivar tanta maleza.


    Ahora el suelo le parecía duro y las ramas de los árboles se le clavaban en las costillas a través de los nudos de la madera. Se había acostumbrado a la comodidad de una casa, con su calor contenido bajo cuatro paredes y un techo con su aislamiento de la lluvia. Uno se hace a lo bueno en poco tiempo y luego cuesta mucho desprenderse de ello, sino que se lo digan a los ricos que tuvieron que frenar su ritmo de vida tras una mala racha. Y ahora Nod era como una especie de nuevo rico que había tenido que volver temporalmente a su vida anterior.


    Había algo en él que no le permitía volver a Valleflor. Nimad, su amigo, desconfiaba de su persona y el teniente del pueblo le andaba buscando por lo del incendio. No era la primera vez que los prejuicios le hacían huir de sus breves intentos de socialización. Nod realmente no difería mucho en los pensamientos actuales de la familia. Observaba algo extraño en el pueblo, a pesar de no ser un experto en el día a día de las personas en una localidad como Valleflor, de hecho, no conocía nada sobre la vida social entre otros humanos. Pero su instinto le decía que algo pasaba.


    Sentía que debía averiguar quiénes eran los que intentaron quemar el aserradero para así quedar libre de toda sospecha. Y sabía por dónde comenzar, pues el haberse criado en plena naturaleza le había proporcionado algunas herramientas como la de rastrear. Ahora sólo tenía que regresar al lugar del crimen sin ser visto.


    


    La mañana anterior fue la primera en semanas en la que Anthee despertaba solo y hoy sería la primera noche en la que se iría a la cama sin ninguna compañía. Echaba de menos a su espigado amigo. Para una persona de su edad, por mucho que le gustase la soledad y estuviese acostumbrado a valerse por sí mismo, el tener a alguien cerca que pudiera ayudarle en caso de necesitarlo era un tesoro. Cualquier caída, un mal paso o el dolor que había sentido hacía unas pocas horas, se llevaban mejor si sabías que tenías ayuda cerca que se diera cuenta de tu ausencia. Incluso el más valeroso de los guerreros que no se atemoriza de ningún enemigo, cuando se hace mayor, empieza a temer el simple hecho de pensar que le pueda pasar algo y que nadie se entere hasta varios días después. En la vejez ya no valen ni tu pasado glorioso, ni tus hazañas ejemplares; tan solo la amistad, la familia o la compañía saciarán tus necesidades.


    Pero antes de irse a dormir, el viejo de cabellos escasos y blancos, sacó una silla fuera de la cabaña. La situó un poco a la derecha de la puerta de entrada, desde donde se divisaba todo el valle, el pueblo y los montes que lo rodeaban. Luego volvió a entrar y a salir con una manta a cuestas. Se sentó, se tapó las piernas y parte del tronco y se encendió una pipa de hierba de estrella.


    En la comarca abundaba una planta que en primavera producía unas florecillas en forma de estrella de seis puntas, que una vez desecada se usaba para fumar. Su sabor era más suave que el tabaco, era muy aromática y con matices anisados. A veces se usaba para aliviar los dolores de garganta, pero su principal cualidad era su efecto relajante, por lo que se fumaba frecuentemente antes de ir a dormir.


    Anthee aspiraba el humo lentamente, lo reposaba en su paladar para que los aromas inundaran su boca y luego lo expulsaba al exterior. Humedecía sus labios apretándolos repetidamente para compensar la sequedad del humo procedente de la combustión. Ya hacía muchos años que no fumaba nada de hierba. Cuando nació Antares, su hijo mayor, su mujer Melys le convenció para dejar el vicio del tabaco y otras hierbas. Alrededor de cuarenta años sin encender la pipa, pero hoy no había podido evitarlo y rescató una vieja que se compró hace varios años y que nunca llegó a usar. A veces había tenido la tentación de prenderla, pero sentía que era como traicionar la memoria de su difunta esposa. Hoy no importaba nada de aquello.


    Desde lo alto del monte, fumaba, pensaba y observaba. Fumaba la hierba de estrella que le vendría bien para relajarse. Pensaba en Nod, desaparecido e indefenso; y pensaba en Anay y Ame y la extraña situación que las rodeaba. Observaba el pueblo, el punto donde estaba la casa de sus amigos y observaba lo alto de otro de los montes que daban lugar al valle, donde se alzaba el viejo caserón.


    


    Durante la cena, las conversaciones estuvieron ausentes. Hablar por hablar parecía algo trivial y evitable. La comunicación quedaba restringida a la necesidad y, durante la cena, a ciertas peticiones de acercamiento de alimentos. Nimad no se encontraba a gusto y se le notaba, pues ni a él le apetecía sacar un tema de conversación, probablemente porque sería finiquitado rápidamente con algún razonamiento cabal.


    La comida estaba bien cocinada, en su punto, tanto de cocción como de condimentación, pero sin embargo le faltaba algo para ser perfecta. En la lengua del desanimado padre se mezclaban los sabores y a pesar de que todo estaba bien ejecutado, su sentido del gusto le decía que algo fallaba. Mil veces había comido menguish, una sopa consistente en verduras y patata cocida, acompañada con un pedazo de costilla de cordero. Su mujer lo preparaba a menudo en invierno y en las noches frías de otras estaciones. No era la sal, ni el punto de cocción; tampoco la materia prima; la carne se deshacía al llegar a la boca; el romero estaba en su justa cantidad; el pimentón se notaba sin tapar otros sabores; y a pesar de todo le faltaba algo; y ese algo era alma. El alma es ese gran ingrediente que diferencia los postres de tu abuela y que los hace inimitables. Y aquella noche Nimad no podría distinguir aquel menguish de cualquier otro bien cocinado.


    ─Me voy a acostar ─le dijo Anay a Nimad.


    ─Yo también, que ya es tarde ─añadió Ame. Era la primera vez que a Ame le parecía que era suficientemente tarde como para irse a la cama.


    ─¿No te vienes?


    ─No, me quedaré aquí un rato todavía.


    ─Está bien.


    Nimad se acercó a Gusanita y le dio un beso en la cabeza. Luego madre e hija se fueron a la planta de arriba a dormir.


    El padre se quedó sentado en la mesa de la cocina, con los codos apoyados sobre la madera y la cabeza sobre sus puños. Así permaneció cinco minutos, inmóvil con el único movimiento de sus pulmones en su pecho.


    Nimad se incorporó despacio, apartando la silla hacia atrás. Se dirigió a la puerta de salida y abandonó su hogar.


    Era tarde, no había nadie fuera de sus casas y pocas luces permanecían encendidas dentro de los hogares. Las nubes seguían cubriendo el cielo y no parecía que el día de mañana fuera a cambiar mucho las condiciones climáticas.


    Nimad, con las ideas muy claras, dirigió su caminar hacia el centro de Valleflor.


    


    Los alrededores del aserradero permanecían vacíos de presencia humana. El edificio a simple vista no parecía muy dañado. En una de sus paredes apenas se notaban algunas maderas más nuevas que otras y la parte del techo más afectada no se veía desde abajo.


    La zona, un pequeño claro donde se encontraba, no estaba muy iluminada pues las nubes se iban alternando para tapar la luna y las estrellas. Nod se aseguró bien de que no estuviera vigilado antes de asomar la cabeza entre los setos. Se acercó al edificio y miró el suelo. Estaba todo lleno de pisadas de diferentes tamaños. La irrupción del teniente y sus ayudantes hacía imposible encontrar algún rastro interesante.


    El joven dio un salto y escaló hasta el tejado. Desde allí observó la zona donde se inició el fuego y dedujo desde que punto de los alrededores fueron lanzadas las antorchas que lo prendieron. Todo indicaba que los causantes aparecieron por el lateral derecho del aserradero y desde ahí lanzaron los objetos incendiarios. Nod se asomó desde lo alto y vio unos arbustos pisoteados y con ramas quebradas. Dejándose caer, volvió a posar sus grandes pies sobre el suelo. Examinó a fondo la vegetación de los alrededores y dedujo que como mínimo fueron tres personas, probablemente cuatro; y al menos una de ellas era bastante pesada, ya que había partes más pisoteadas y aplastadas que las demás.


    En las partes del suelo más húmedas había huellas de diferentes profundidades y todas se mezclaban en una misma ruta de escape opuesta al aserradero. Nod se puso de rodillas en el suelo y las examinó de cerca, casi tocando la tierra con su alargada nariz. Durante veinte metros el rastro no varió de dirección, en perpendicular a la pendiente del monte y rodeando a mucha distancia el pueblo de Valleflor. Pero luego la ruta empezó a ir bajando en diagonal hacia otra de las colinas que formaban el valle.


    Esquivando varias rocas y evitando árboles con su habitual agilidad, iba siguiendo el rastro de los culpables, por culpa de los cuales ahora le estaban buscando a él. Su rastreo cada vez iba más acelerado, pues no había que hacer otra cosa más que seguir el único camino lógico que trazaban las pequeñas ramas quebradas, las huellas secas o las hojas arrancadas. Durante un momento interrumpió su marcha. Estaba en un pequeño calvero que no llegaría ni a diez metros cuadrados. Dos grandes peñas se alzaban paralelas en forma de menhires dejando un hueco entre ellas a modo de chimenea natural. El olor fue lo que delató el lugar e hizo que Nod se detuviera; madera quemada y ligeramente húmeda que aún aportaba su olor al ambiente. Con un simple vistazo localizó restos de una fogata entre las grandes rocas punzantes. Eran los restos de la hoguera, que probablemente usaron los pirómanos para prender sus antorchas.


    El lugar estaba lo suficientemente lejos y oculto para no llamar la atención y lo suficientemente cerca del aserradero para que las antorchas permanecieran prendidas durante su efímera incursión. El plan que trazaron, probablemente, consistía en ir cargados con lo necesario hasta el pequeño claro, que usarían como base improvisada. Allí preparaban todo lo necesario y dejaban lo que no fueran a necesitar, como yescas y pedernales. Luego, con una breve irrupción a través del bosque, llegarían al aserradero. El regreso sería de nuevo a través del cobijo del monte, recogerían sus utensilios y huirían del todo. Un plan sencillo, pero eficaz.


    Probablemente, su idea inicial incluía el tapar y ocultar la fogata bajo la arena. Pero el ser pillados in fraganti en pleno delito hizo que no se detuvieran en la zona más que para recoger sus enseres y proseguir en su carrera.


    El camino marcado por los indicios dejados en la naturaleza no variaba ya mucho. Nod seguía bajando la colina en una diagonal descendente desde el centro hasta la parte izquierda, evitando el pueblo y acercándose a otro de los montes.


    Si las autoridades locales fueran tan eficientes en su investigación como lo estaba siendo el joven, éste quedaría libre de toda sospecha. No conocía mucho la forma de funcionar de la sociedad, pero si las personas que se encargaban de velar por la seguridad fueran más profesionales, asuntos como éste quedarían resueltos con un simple rastreo. Pero Nod ignoraba que las personas no fueran capaces de leer la naturaleza como él lo hacía, ni los mejores cazadores podrían hacerlo veinticuatro horas después de lo acontecido.


    Realmente no le gustaban mucho los seres humanos, con las excepciones de sus nuevos amigos. Siempre había sufrido humillaciones físicas o psíquicas cuando intentó relacionarse con ellos, y con los que peor relación tuvo fue con las autoridades o el mismo ejército. No entendía que una zona aparentemente tranquila como esta comarca cada vez fuera más insegura en sus caminos. No veía normal que cada noche tuviera que salir a escondidas, y no sólo porque echara de menos pasar rato en la naturaleza, sino porque exploraba los alrededores de la cabaña para asegurarse de que no había nadie indeseable cerca.


    Tras doscientos metros, Nod llegó a la línea que cortaba el terreno de las dos colinas adyacentes y que a la vez les servía de nexo común. Miró hacia abajo a su izquierda y vio la tranquilidad del pueblo en el valle, con sus calles a oscuras y ni rastro de gente. A su derecha la subida a los dos montes entre rocas y árboles. Detrás el camino de vuelta al claro de la fogata. Y al final miró hacia el frente, hacia donde seguía el rastro, imparable y cuesta arriba, a través de una zona más despejada. El viejo palacete se escondía bajo su enorme verja exterior a quinientos metros delante de Nod.


    


    Aquella pequeña cabaña ahora mismo daba una sensación de enormidad al viejo Anthee. La ausencia de Nod, agazapado en una esquina y rechazando cualquier tipo de colchón, se notaba más de lo esperado. El anciano solitario, acurrucado bajo su manta sobre su viejo colchón, parecía diminuto en el vacío interior.


    Aquella casita, apartada a propósito del resto del pueblo, había sido comprada por Anthee como veinte años atrás. Con la pérdida de su familia, su antiguo hogar se le quedaba muy grande y lo que era peor, le traía muchos recuerdos. Pensó en abandonar el lugar y empezar una nueva vida lejos, en una nueva comarca; o quizás viajar por el continente conociendo lugares de los que sólo había oído hablar; todavía era joven cuando lo estuvo tanteando. Al final resultó que sus raíces estaban lo suficientemente arraigadas como para no poder desprenderse de su pasado. Lo más que se pudo alejar, fueron aquellas decenas de metros.


    El colchón aunque viejo era cómodo y la manta le proporcionaba la temperatura idónea para dormir, tan malo es el exceso de calor como el de frío; sin embargo, Anthee no podía conciliar el sueño. Se incorporó y se sentó en el borde del camastro. Sus ojos brillaban mucho, tanto que una lágrima llegó a brotarle y hubiera recorrido su mejilla derecha si no se la hubiera secado con la manga.


    Se levantó y empezó a rebuscar en unas bolsas y sacos de tela que tenía arrinconados. Al final encontró lo que buscaba, un viejo marco de madera con un retrato realizado a carboncillo que representaba a una familia feliz. Anthee lo miró fijamente centrándose en una figura en concreto del dibujo.


    Soltó el retrato y agarró una rebeca gorda y gris de lana que se puso para abandonar su hogar. Eran las tres de la mañana y se encontraba caminando por las afueras del pueblo, con el riesgo que ello suponía, pero no sentía miedo alguno, tan solo tristeza y rabia.


    El camino que tomó parecía al principio ser el de bajada a Valleflor, pero se desvió para tomar la pequeña vereda que conducía hacia las tumbas de su familia.


    No era un lugar que visitase muy a menudo. La última vez fue cuando llevó a Nod para presentarle como gesto de cercanía, abriéndole las puertas de su pasado. Al llegar a la zona de las tumbas, Anthee se paró unos metros antes de éstas, apretó los puños tomando la fuerza necesaria para seguir adelante y respiró profundamente.


    Su estancia allí fue breve, en lo que más tardó fue en reunir la suficiente valentía; para al final acercarse a las dos rocas, darles un beso a cada una y abandonar el lugar de nuevo. Pero Anthee no se volvió a casa. Redirigió su caminar hacia otro destino más alejado. Sus pasos le guiaron al pueblo, pero sólo a un extremo de éste, evitando penetrar mucho en sus calles. Entró por un lado y lo abandonó por otro, encomendándose a la subida hacia el gran caserón de piedra.


    


    Nimad se encontraba en la plaza frente al ayuntamiento. Su idea era clara, quería entrar en sus oficinas para buscar toda la información sobre los incendios anteriores, por si encontraba algún indicio que la ayudara a entender un poco mejor todo lo extraño que estaba ocurriendo en el pueblo, con su trabajo y su familia.


    En su mente trataba de escudriñar un plan de asalto al edificio sin que fuera muy violento, para no dejar marcas ni indicios. La terraza de arriba estaba muy alta para él y tan sólo podría acceder con una escalera, pero eso sería armar mucho jaleo. La única opción que tenía era usar la puerta o las ventanas, pero tendría que encontrar un modo de abrirlas.


    Al final decidió que como primera opción debería intentar abrir la cerradura de la entrada. No era un experto cerrajero, pero con suerte si se trataba de un mecanismo viejo, podría forzarla sin romperla.


    La suerte parecía no acompañarle, pues al acercarse observó que el modelo usado para enclavar la puerta era bastante moderno y robusto. Nimad se sintió desesperanzado, no era lo mismo reunir valentía para entrar en un edificio que tener que hacerlo de forma violenta. En un gesto automático, mientras pensaba si forzar la cerradura o una ventana, agarró el pomo y lo giró. La gran puerta de madera se abrió con el primer giro. No tenía la llave echada. Nimad se sorprendió y pensó en primer lugar que se les habría olvidado cerrar, pero luego comprendió que probablemente siempre estaba abierta debido a la confianza que mostraban los vecinos en los demás. No se preocupaban de guardar bien sus bolsas de dinero al caminar, o al dejar los abrigos colgados en algún edificio, pequeños detalles que le convencieron. Además, no iba a buscarle pegas a un poco de buena suerte.


    Una vez dentro, cerró la puerta y se dirigió a las instancias de la aseguradora local. El edificio estaba oscuro por dentro y así decidió mantenerlo de momento. Caminaba lentamente para no tropezarse, con los brazos extendidos y sorteando con la pierna los obstáculos. La ruta se la conocía, pero la colocación de los muebles no la recordaba de memoria. La puerta del despacho que buscaba estaba abierta y no tenía ni cerradura instalada, así que no le supuso ningún problema físico, y al no pararse a pensar, tampoco ético.


    Sólo había dos lugares donde inspeccionar, los cajones de la mesa o el mueble archivador, siendo este último probablemente el lugar más indicado para lo que andaba buscando. En los cajones de la mesa, dos para ser exactos, no había nada más que correspondencia reciente, folios, pluma, tintero, cera y un sello oficial; así como una pequeña bolsita de almendras tostadas que le servirían a Entur para matar el gusanillo entre horas.


    Nimad pensó que en el archivador habría tres modos de búsqueda, por Hamor, por incendio o por aserradero; pues las fechas exactas las desconocía. El mueble tenía tres cajones extraíbles y muy profundos. A simple vista, los documentos allí guardados tenían fechas relativamente recientes.


    La ordenación resultó ser por categoría de incidente. Había un par de carpetas de robos y hurtos, una decena de cosechas, varias de ganado y, sorpresivamente, el apartado más grande era el de incendios, como media centena de carpetas se encontraban clasificadas bajo aquella etiqueta. Nimad no supo si alegrarse porque lo suyo no fuera algo excepcional o asustarse al ver que era muy común en el pueblo. De todas formas, su cada vez más disminuido optimismo le llevó a pensar que probablemente fuera algún incendio fortuito antiguo que afectó a varios inmuebles de Valleflor, algo que conllevaría la apertura individual de expedientes por cada edificio implicado. Pero nada más lejos de la realidad.


    Sacó las carpetas y las amontonó sobre la mesa, encendió una pequeña vela, luego se sentó y empezó a ojearlas y a clasificarlas bajo la débil llama.


    Una posada hace nueve años, unos establos de cría de caballo hace ocho años, una fábrica de quesos de oveja hace seis, cinco años desde el intento de montar una pequeña factoría de carros y carretas, tres desde la fábrica de muebles y uno tan sólo desde la cantera de áridos; todos ellos negocios frustrados por incendios provocados. A los que había que sumar las tres serrerías de Hamor, un hombre muy obstinado a la vista de las incesantes intentonas de mantener abierto el negocio.


    Durante la siguiente hora, Nimad no paró de leer informes. Todos eran muy parecidos en sus conclusiones y según su fecha de ejecución se acercaba más a la actual, más relacionados estaban con el denominado «Clan del ciervo». El símbolo que encontró pintado en la pared se repetía en muchas de las hojas que leía.


    La documentación que leyó con más ahínco fueron, como es lógico, las referentes a Hamor. En los folios que la formaban no había mucho de interés o que le aportara algo nuevo, sólo detalles técnicos y cálculos de costes e indemnizaciones. Pero si que encontró una cosa que le llamó la atención.


    En el informe correspondiente al segundo incendio, se indicaba el nombre del empleado que lo regentaba en aquel momento y hacía constar una denuncia que antepuso ante la autoridad local. Por lo visto, el trabajador, llamado Eshri Agavar, denunció asuntos que consideró sospechosos unos días antes del incendio y la aseguradora incluyó la denuncia en el estudio del caso.


    Ahora Nimad se encontraba un poco más centrado, sus preguntas seguían sin respuesta, pero al menos tenía algo para guiarse en su búsqueda.


    Cerró las carpetas, las guardó en el archivador e intentó dejar todo como lo había encontrado. Luego salió con mucho cuidado de no tropezar y tirar algo al suelo, le costaría encontrar cualquier cosa que se dispersara o cayera bajo algún mueble y podría quedar como prueba de que alguien allanó el ayuntamiento la noche anterior.


    Nimad tenía dos pistas que seguir, «El clan del ciervo» y la denuncia de Eshri Agavar. Y sabía desde donde podía tirar del hilo, desde la casa y oficina asignada al teniente Martoris, donde se encontraban los archivos de las denuncias. Pero entrar allí sería más difícil y entrañaría un gran riesgo.


    


    Nod estaba en el límite exterior de la finca circundante al caserón. La pared de piedra y la alta valla metálica hacían empequeñecer hasta a alguien de su tamaño. Bordeó parte del perímetro, asomándose e inspeccionando los jardines. Tan solo unos viejos setos abandonados que alguna vez fueron majestuosas formas geométricas ocupaban el espacio.


    El sonido de graznidos y el ajetreo de las ramas de los árboles podían escucharse en los alrededores. Todo la parte alta del monte estaba llena de cuervos que permanecían posados inmóviles y firmes, en un gesto como de grandeza y que añadían un extra de inquietud a todo el entorno.


    Al ver que no había indicio alguno de presencia humana en los alrededores, Nod se aupó a la verja y quedó con los pies sobre el muro y las manos agarradas a los barrotes. Su nuevo punto de vista le permitía observar mejor los numerosos y grandes ventanales. La luna no se reflejaba en ellos, pues el cielo estaba cubierto y no había ninguna luz interior que los iluminase desde dentro. Aunque tuvo la tentación de entrar en los dominios del palacete, su respeto, o temor hacia los demás humanos hizo que permaneciera fuera todo el rato.


    No sabía que había allí dentro, si es que había algo. Quizás sólo era otro lugar de reunión temporal de los delincuentes cuando planeaban cometer alguna fechoría por el pueblo. Aquella posición les aportaría un buen resguardo y una gran visión del pueblo; era un lugar estratégico para el asalto. Pero sin poder comprobar nada más desde allí fuera, lo mejor sería alejarse.


    Creía que había conseguido enlazar el rastro de los verdaderos culpables del incendio hasta el caserón y que quizás ahora se olvidarían de él. Lógicamente, Nod, no se atrevía a ver directamente a Nimad o al teniente, pero quizás Anthee intercedería por él si se lo contaba todo. Era hora de aclarar el incendio, dejarlo en manos de las autoridades y de volver a casa.


    


    Poco más de media hora después, Anthee estaba a los pies de la gran casa de piedra gris y musgo verdoso. Las esquinas del edificio estaban llenas de grandes y largas enredaderas que zigzagueaban entre los bloques, encontrando el camino más firme hasta el techo.


    Realmente estaba cansado. Casi le cuesta un disgusto el haber estado durante todo el día buscando a su amigo desaparecido; y sin apenas descanso, había emprendido otra larga travesía para una persona de su edad. Pero por fin había alcanzado su objetivo.


    Reposaba apoyado en un tronco frente a la gran puerta de la verja exterior. Reuniendo fuerzas antes de dar el último paso que le pondría en la frontera de los dominios privados de la casa.


    ─¡Malditos cuervos del demonio! ─gritó Anthee al aire antes de ponerse recto.


    Se situó frente a la valla, tras los largos y pesados barrotes del portón oxidado. Y agarrando los barrotes hexagonales la zarandeó con toda la fuerza que pudo.


    ─¡Sal maldito! ¡Por Arthros! ¡Sal y da la cara monstruo! ─Anthee gritaba con fuerza y rabia.


    La puerta emitía un sonido de golpeteo metálico producido por el choque de la cadena y el candado contra ella y un rechinar agudo procedente del girar de las bisagras.


    ─¡No te escondas bajo tu penumbra!


    En una de las grandes ventanas en la fachada frontal, por encima y a la izquierda de la gran puerta de madera que cerraba el acceso desde el jardín al interior de la casa, una luz interior se encendió.


    Anthee paró el traqueteo que estaba ejerciendo y miró fijamente, intentando observar tras los cristales traslúcidos. Una sombra apareció tras el ventanal, una sombra humana, la misma sombra que vio Ame, la sombra que caminaba errante por las calles y atemorizaba a la familia. Y allí se quedó inmóvil, observando tras la protección de los muros de hierro y piedra.


    ─¿Cómo has podido? ¡Es tan sólo una niña! ¡Una pobre familia que intenta ganarse el pan! ¿Qué daño te han hecho? ─Poco a poco el tono de Anthee iba transformándose de rabia a sollozo─. ¿No tienes corazón? ¡Que Arthros te maldiga!


    Pero la sombra no se movía. Sólo parecía observar pacientemente desde su morada. Para al cabo de un rato acabar desvaneciéndose junto a la luz que le iluminaba desde el interior.


    ─¡No huyas cobarde! ¡Da la cara! ¡Da la cara! ¡Da... la cara!


    Anthee cayó al suelo de rodillas llorando de rabia y de impotencia. Y así permaneció durante diez largos minutos antes de levantarse y marcharse de vuelta a casa, cabizbajo y caminando lentamente.


    


    Para Nimad aquélla era una casa más como otra cualquiera de las de Valleflor, sólo que hacía a su vez de hogar y de oficina para el máximo responsable de la seguridad local. Pero para los vecinos más antiguos era la casa donde habían habitado en el pasado los médicos asignados a la localidad.


    El último de los galenos que allí vivió fue el doctor Rafael, fallecido durante la crisis de la epidemia, que era considerado como un héroe por haber dado su vida por ellos. A partir de entonces la consulta fue trasladada a un edificio menos céntrico y mejor habilitado, con una gran sala con capacidad para acoger simultáneamente a diez enfermos, y que actualmente estaba infrautilizada. La plaza de sanitario, al igual que el puesto de oficial de seguridad, fue ocupada por médicos errantes que iban y venían en unos reemplazos continuos. A nadie le gustaba permanecer allí por mucho tiempo.


    En el camino de trayecto desde el ayuntamiento al edificio de Martoris, Nimad pudo ir comprobando en un par de casas que ninguna puerta estaba cerrada con llave. Nadie se sentía amenazado o atemorizado como para echar la llave al irse a dormir. Existía confianza total ante los hurtos. Sin embargo, a él ya le habían entrado en casa.


    Desgraciadamente, la casa del teniente sí que tenía echado el cerrojo por dentro. «Ya es mala suerte que ésta sea la única casa cerrada», es lo que pensó Nimad. Unas semanas atrás, su razonamiento hubiera sido contrario, hubiera tenido suerte de que el ayuntamiento si hubiera estado abierto, pero a cada momento se volvía más pesimista.


    Afortunadamente, por segunda vez en la noche, no le costó mucho encontrar un punto débil en la estructura de la vivienda que le permitiera entrar. A una de las ventanas de la planta baja le faltaba un centímetro para estar cerrada del todo. A simple vista era más un fallo al haberla intentado cerrar con pocas ganas, que una acción voluntaria para dejar entrar aire; con aquella pequeña abertura se produciría más ruido que otra cosa.


    Levantó la ventana verticalmente, haciendo un poco de ruido con el roce de las maderas, nada audible desde más de dos metros de distancia, pero mientras intentas asaltar una vivienda del cuerpo de seguridad cualquier cosa te parece demasiado escandalosa. Pasó su pierna izquierda, luego la cabeza, agachándola para no golpeársela, y terminó entrando del todo en la estancia, ayudándose agarrando con las manos la ventana recién elevada.


    Había oído rumores que contaban que en las grandes ciudades podían identificar a un ladrón por las huellas que dejaba con los dedos, que eran detectadas con algún polvo procedente de la alta alquimia. Pero por suerte a Valleflor los avances tardan en llegar un lustro más.


    La habitación a donde fue a parar era el antiguo despacho del doctor Rafael, y parecía que seguía teniendo el mismo uso, aunque de diferente rama. Allí guardaba Martoris los casos abiertos en la zona. Los que se iban cerrando eran mandados un par de veces al año al gran archivo de Riogrande, para ser archivados de forma definitiva.


    La habitación estaba amueblada con una mesa, una silla y tres grandes muebles archivadores similares a los de la oficina del ayuntamiento. La diversidad de diseños en los muebles era algo más moderno propio de la vida urbanita. En los pueblos pequeños las formas y geometrías eran las básicas y más funcionales.


    Las grandes cajoneras estaban etiquetadas con dos letras que indicaban el rango de los apellidos de la persona más relevante relacionada con el caso. No tenía sentido buscar por «El clan del ciervo», probablemente, estaba dividido en diferentes causas; y si estaba agrupado lo estaría en otro lugar.


    Gracias al orden de los documentos, fue sencillo localizar la carpeta de Eshri Agavar, pues estaba en el primer cajón, que iba desde la «A-C». No era un caso muy extenso, tan sólo dos papeles, uno con la declaración del antiguo trabajador de la vieja serrería y otro con las conclusiones a las que llegó el responsable local en aquellas fechas.


    Eshri, básicamente, denunciaba que alguien intentó entrar en su casa durante una noche en la que se había demorado en su regreso. Que por fortuna, estaba cerca haciendo unas gestiones cuando oyó los gritos de su mujer. Vio salir una especie de persona por la ventana, que escapó saltando entre los tejados. Fue capaz de seguirle el rastro de lejos hasta que se perdió en el viejo caserón de la montaña. Al regresar a casa, encontró a su mujer muy extraña.


    Era una situación casi igual a la que él había vivido, aparte de que él había tenido un enfrentamiento directamente con el Visitante, y sobre todo, que Eshri pudo averiguar de dónde provenía el ser que asaltó las casas. Todo apuntaba de nuevo al caserón.


    El otro documento, lo ojeó por encima, no tenía mucho interés. Venía a decir, mediante tecnicismos y formalismos, que se investigaron los hechos y que no se encontraron pistas o indicios del culpable. Que se investigó el edificio citado y que estaba cerrado y abandonado; que era ilegal entrar allí, pero que se interpuso vigilancia durante un tiempo en los alrededores para ver si había movimiento, y no se detectó nada. Al final concluyó que posiblemente el caserón fue utilizado como base temporal de asalto, pero tampoco había pruebas más allá del testimonio de Eshri.


    Ame vio cosas raras en lo alto de la montaña y nadie la creyó, Nimad vio a un extraño visitante que intentó entrar en su casa. Eshri presenció a un ser parecido entrar en su hogar y luego encontró a su esposa muy extraña. Ame y Anay estaban muy raras después de la última noche. Y las pistas conducían al comienzo de todo, la vieja casa de la montaña.


    A Nimad no le fue difícil atar todos los cabos. Caserón liga con el Visitante; Visitante asalta hogares; asalto implica extraños comportamientos. Era hora de añadir un nuevo eslabón a aquella cadena, Nimad visita caserón.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XXII: LA PERSUASIÓN


    


    ─¿Dónde has estado? ─Esa fue la primera pregunta que se le pasó a Anthee por la cabeza cuando al regresar a casa se encontró a Nod agazapado en una esquina─. ¿Estás bien? ─Fue su siguiente pregunta.


    El joven llevaba una hora esperando a reencontrarse con su amigo, al que no veía desde hacía más de un día. Probablemente se cruzaron en sentidos opuestos cuando hacían el camino que unía la cabaña y el caserón, pero sin llegar a verse. Que la casita estuviera solitaria a esas horas de la noche tenía nervioso a Nod, que no paraba de mirar por la ventana ni un instante y que recorrió todos los alrededores varias veces.


    ─Estar oculto en el bosque. Tuve un problema la noche de ayer y me escondí. Tenía miedo de los guardias, nunca tratarme bien.


    ─Sé lo que pasó, Nimad me lo contó. Pero estate tranquilo, sé que no fuiste tú y podremos arreglarlo. No se puede acusar a alguien por tener miedo.


    ─¿Y cómo sabes qué no ser yo?


    ─Por dos razones. Primera, te conozco más de lo que debería en relación al tiempo que llevamos juntos, en gran parte porque aunque ocultes tu exterior bajo los árboles, muestras lo que hay dentro de ti a quién te ofrece una sonrisa. Y segunda, sé quién es el culpable de lo ocurrido.


    Nod se sorprendió. Anthee, que no estuvo cerca del aserradero y que nunca se entrometía mucho en los asuntos del pueblo, conocía la autoría del incendio.


    ─Oí voces de hombres parecidas a los que nos atacaron. Seguí su rastro y llevarme hasta la casa de la montaña. ¿Son ellos los culpables?


    ─¿Ellos? No, ellos son sólo la herramienta necesaria para cometer el delito, pero la culpa es de quien la empuña, y no te puedo decir quién es. Pero hay cosas en este pueblo que ya han sido toleradas por mucho tiempo. Creo que va siendo hora de empezar a hacerles frente. No hay justificación posible para algunos sucesos. ─Anthee se puso un poco más serio en las últimas frases, alterando su habitual cara de amabilidad, cambiando su gesto de viejecito entrañable y endureciendo su tono de voz.


    ─¿Qué cosas? ¿Qué pasar?


    ─Aquí ocurren muchas cosas. Todo en el pueblo está condicionado por la misma razón y nadie que esté afectado podrá reunir el valor suficiente para enfrentarse a ello, pues el valor les ha sido robado.


    ─No te entiendo. Siempre hablar claro, pero ahora no te entiendo.


    ─Que hace falta que alguien encare el problema.


    ─¿Pero qué problema? y ¿quién lo hará? ─Nod estaba totalmente perdido en la conversación.


    ─Yo mismo si hace falta, mi hora ya ha llegado. No sé cómo ni cuándo lo haré, no tengo ni la menor idea, pero sé que hay cosas que ya no puedo obviar, mis principios están por encima de mi implicación.


    ─¿Y por qué ahora? ¿Qué ha cambiado?


    ─A veces necesitamos tan sólo una pequeña gota que haga desbordar lo que tenemos acumulado, y ayer esa gota fue un torrente que reventó los espigones de mi interior.


    ─¿Qué pasar ayer? ¿El incendio?


    ─El incendio es grave, pero no es lo que importa, es una mera distracción. Cuando hay gente buena, feliz, que sonríe y disfruta de la vida, nadie debe poder robarles su esencia. ¡Por Arthros!, Ame es sólo una niña… ─Anthee se dirigió al cielo y luego agachó la cabeza avergonzado de que la situación hubiera llegado tan lejos desde hace tanto tiempo.


    ─¿Ame? ¿Qué le ha pasado? ─Nod se exaltó y se incorporó en su pose encorvada y tenebrosa, inundando una de las paredes y parte del techo con su sombra quebrada en ángulo de noventa grados. Era como si se engrandeciera su figura, sus manos se alargaran y sus uñas se transformaran en garras.


    ─Siento decirte que Ame ya nunca más será Gusanita, a no ser que yo intervenga.


    ─¿Cómo? ¿Qué ha pasado? ¡Déjame ayudarte! ─Ame junto con Anthee eran para él las dos personas más importantes que tenía, los que le trataban con menos prejuicios y los que más amor le profesaban.


    ─No puedes, nadie puede. ─Su gesto seguía siendo de profunda tristeza.


    ─Iré donde haga falta. Haré lo necesario. ¿Tiene que ver con la casa? ¿Hay alguien allí? ─Anthee agachó de nuevo la cabeza casi de forma involuntaria y con ello afirmó sin querer a la pregunta de Nod─. Iré contigo o iré solo.


    ─¡No! ─gritó con fuerza y enfado.


    Nod se asustó y retrocedió un paso hasta dar con su espalda en la pared y con su cabeza en unos cazos que colgaban del techo. Su sombra pareció encogerse.


    ─¡Tú no irás a ningún lado! No valdría para nada y saldrías mal parado.


    ─No entiendo. Yo soy fuerte, tú no, puedo ayudar.


    ─La fuerza no sirve de nada contra nuestro enemigo. Créeme, se de lo que hablo. Tú no harás nada y permanecerás aquí escondido hasta que pase todo. ─Poco a poco el tono del viejo iba suavizándose de nuevo hacia su habitual ternura.


    ─Yo quiero ayudar. No voy a quedarme sin hacer nada.


    ─¡Te he dicho que no! ─Volvió a gritar. ─ Mañana por la mañana bajaré al pueblo. Quiero hablar con Martoris de ti. Tú te quedarás en casa hasta que pase todo, no quiero que te arresten. No hay más que hablar. Ahora descansa.


    Anthee se metió en la cama y se tapó bajo la manta. Realmente no se durmió en un buen rato, pero disimuló para no provocar que se retomara la conversación.


    Nod se acurrucó en una esquina y allí permaneció sin saberse muy bien si dormía o no. Su cabeza estaba entre sus rodillas mientras permanecía sentado en el suelo, acurrucado en una esquina de la habitación. Quedaban apenas dos horas para el amanecer y la noche había sido muy ajetreada para ambos.


    


    El teniente Martoris estaba en su despacho leyendo unos papeles. No era un hombre muy dedicado a los trabajos de oficina, era más de pisar la calle, de salir y relacionarse con los vecinos. Además sabía que su puesto en Valleflor era temporal, que en breve sería reemplazado, como lo habían sido todos los que le precedieron. Sentía que no valía la pena involucrarse mucho en asuntos del pasado. Rara vez abría el archivo.


    Ahora estaba rellenando un informe relacionado con el último incendio. Poco más podía hacer respecto a este asunto. «El clan del ciervo» parecía ser una organización criminal bien estructurada que operaba en toda la comarca y cuyo estudio no era competencia de un simple teniente de pueblo. Obviamente, si encontraba algo relevante para el caso, debía comunicarlo a sus superiores de forma inmediata.


    ─¡Hola, teniente! ─Anthee saludó desde la parte exterior de la ventana.


    ─¡Buenos días señor Anthee! Le estuve buscando ayer, pero no le encontré.


    ─Se ve que no hemos coincidido en nuestros pasos. Dígame que desea. ─Lo sabía de sobra.


    ─Es por su sobrino. No sé si estará al tanto, así que le informaré. Hubo un incendio en el aserradero del señor Hamor. Nimad llegó a tiempo para sofocarlo y allí se encontró con Nod y nadie más, que le ayudó a apagarlo. Pero resulta muy sospechosa su presencia justamente en aquel lugar y en el momento preciso, demasiado oportunismo diría yo, ¿no cree? Y eso por no mencionar que huyó en cuanto llegamos.


    ─No, no creo. Si que estaba enterado del asunto, el mismo Nimad me lo contó. Pero creo en la versión de mi sobrino, no me parece demasiado coincidente.


    ─¿Y cómo explica que estuviera allí mismo y fuera el primero en llegar?


    ─Presenció el incendio del mismo modo que lo presenció Nimad o quién le avisara a usted. Por lo tanto, con ese argumento Nimad y la otra persona, que desconozco quién es, deberían ser también sospechosos y no lo son. No es delito ser más veloz o tener mejor vista.


    ─¿Por qué iba Nimad a incendiar su propio centro de trabajo?


    ─Dejemos claro primero que creo que Nimad no fue el culpable, pero por lo general, y usted lo sabrá por su experiencia y formación, el culpable de los delitos siempre suele ser la persona más evidente.


    ─¿Y por qué huiría alguien inocente?


    ─Bueno, a esta pregunta sólo puedo responderle por mi propio conocimiento de mi sobrino. ─ Martoris se atusaba el bigote dilucidando sobre lo que le contraargumentaban. ─Y dependerá de usted creerme o no. Es una persona acostumbrada a vivir apartada de la muchedumbre y de las relaciones humanas. Vivió mucho tiempo en una granja lejos de cualquier contacto. Pero ese aislamiento no le hace menos humano en sus reacciones, así que se asustó y huyó, es simple. Pero sentir miedo no le hace tampoco culpable.


    ─Vale, le creo, tranquilo. Sólo quería preguntarle, pero en lo que a mí respecta el asunto está bastante claro. Los signos como las pintadas son pruebas encontradas en otros actos vandálicos acaecidos años atrás, cuando Nod no vivía por aquí cerca. Salvo que encuentre otros indicios esa es mi principal teoría. Pero era mi deber preguntarle por su sobrino, aunque obviamente, como usted me ha argumentado, no hay pruebas que le puedan culpabilizar de forma clara. La particular forma de comportamiento de una persona no le hace sospechoso ante la ley. Y yo soy un hombre de ley.


    Anthee pareció aliviarse al momento. Todo su intento de persuasión había sido en vano, pues el teniente ya tenía decididas sus conclusiones. Pero quiso, en una especie de juego de dialéctica, intentar sonsacar alguna información extra poniendo nervioso a su interlocutor. Pero los años y experiencia dan mucha ventaja en esta clase de conversaciones con segundas intenciones y Anthee no soltó información que no quisiera que se supiera.


    ─¿Cree entonces que los culpables pertenecen a «El clan del ciervo»?


    ─Creo que sí, pero no tengo mucho por dónde empezar. Esto es un asunto comarcal, tengo muy limitados mis movimientos desde mi puesto. No puedo más que aumentar la vigilancia nocturna en los alrededores de Valleflor. E incluso estaba pensando en pedir una orden para poder entrar en el viejo caserón. Ya son varios los testimonios que afirman haber visto u oído gente por allí. Aunque no creo que sea argumento suficiente para que un juez me autorice. Con los últimos escándalos de abuso de poder andan con mucha precaución a la hora de conceder permisos. Los ánimos de las personas están muy alterados con tantos escándalos de corrupción, que alcanzan hasta a el ejército.


    ─Usted mismo se ha respondido. Podría pedirlo, pero no se lo van a conceder y es una pérdida de tiempo. Mire, yo llevo aquí desde que nací y nunca he visto a nadie por allí salvo cuando se construyó. Usted y otros como usted con anterioridad, se han acercado y no han encontrado nada, llegando incluso a vigilarlo desde fuera. No creo que un clan tan escurridizo y misterioso se relacione con un edificio que destaca tanto sobre los demás. Sería como entrar a robar con cascabeles en los zapatos.


    ─¿Y por qué entonces los testimonios de algunas personas?


    ─Todos los pueblos necesitan sus mitos. Aquí hay poco donde rascar, lo único que llama la atención es ese edificio, así que las leyendas se van creando en torno a él, modificándose y agrandándose con el paso de boca en boca, para al final acabar calando en el subconsciente. No debe haber un solo castillo sin su leyenda o fantasma. El mismo Bosque Profundo, donde nadie ha penetrado jamás, está rodeado de mitos sin fundamentos.


    ─Bueno, ya veré que decido.


    ─Yo no insistiría más por ahí.


    El juego de persuasión entre los dos terminó en ese preciso momento, despidiéndose con la cordialidad y el respeto que se infundían mutuamente, uno por su edad, y el otro por su cargo.


    


    Una decena de metros más abajo en el pueblo...


    ─Buenos días Anthee. ─Quedaban pocos minutos para mediodía. ─¿Qué le trae por aquí? ─Anay abrió la puerta de casa.


    ─¡Buenos días! Quería hablar con Nimad, ¿anda por casa o está trabajando?


    ─Está sentado en la salita. Se ha levantado hace poco. Anoche llegó muy tarde a casa y no ha ido hoy a trabajar. Pase por favor.


    ─Gracias. ¿Y usted como se encuentra? ¿Se nota algo raro?


    ─Estoy bien, no me noto nada raro, ¿qué iba a notarme? ¿Se refiere a algo de salud? Estoy bien.


    ─Me alegro mucho de verdad. ─Anthee cruzó la entrada. ─Por cierto Anay, me hacía yo una pregunta, ¿no echa de menos tocar el piano? Una mujer cultivada como usted y aficionada a las artes debería echar de menos esas cosas en un pueblo tan tranquilo como éste.


    ─No, no tengo una imperiosa necesidad económica que justifique el tener que impartir clases de nuevo. Con el trabajo de mi marido nos llega para vivir decentemente.


    ─No me refiero a eso. Quiero decir a tocar por placer, en casa a solas, para el disfrute personal, o para la familia o amigos. La música cuya finalidad es fortalecer el espíritu, a eso me refiero.


    ─No, la música es una sucesión de notas ordenada con una limitada aleatoriedad, que es restringida por unas reglas prefijadas. No deja de ser algo mecánico que no puede influir en algo etéreo como el alma.


    ─¿Y no cree que la imprecisión humana a la hora de interpretar esas notas provoca mínimas variaciones que hacen que cada vez que se tocan suenen diferentes y reflejen algo de nuestro momento actual convirtiéndolo en algo maravilloso?


    ─El mero hecho de tocar imprecisamente un acorde, aunque sea un simple retardo de un milisegundo, es en sí mismo un error de interpretación de lo establecido. No sé como un error puede llegar a ser maravilloso.


    ─Los errores son algo ligado a la humanidad, que hace que las cosas no sean siempre iguales. Hacen que la música suene diferente cada vez, o que la misma comida nunca sepa igual.


    ─Los errores son los que no nos dejan alcanzar la perfección.


    ─Quizá tengas razón Anay. ─El cuestionario de Anthee para ver como respondía llegó hasta aquí. ─¿Dónde está Ame?


    ─Arriba estudiando.


    Sobre la mesa de la sala de estar había una taza con vapor humeante procedente de una infusión de té. Era lo único que parecía moverse allí dentro, pues Nimad permanecía sentado sobre el sofá, inmóvil y pensativo. Su espalda sobre el respaldo y sus piernas formaban un perfecto ángulo de noventa grados. Tenía apoyadas las manos sobre sus muslos y su cabeza recta, con el cuello estirado y la barbilla alta. Parecía casi una especie de muñeco gigante al que sientas como una persona.


    Ame estaba en la planta de arriba leyendo un libro de biología, pero no uno de esos que versan sobre animales raros, nuevas especies o plantas exóticas, sino de los que cuentan cómo funciona el cuerpo humano según los estudios realizados en la universidad de Arista. Era la primera vez desde que llegó a Valleflor que no estaba danzando por la calle cuando su madre le dejaba un rato libre.


    ─¡Buenos días, Nimad! ─saludó con las manos entrelazadas a la altura de la barriga.


    Nimad tardó un momento en darse cuenta de que le estaban hablando a él. Giró la cabeza y vio a su amigo.


    ─¡Hola, Anthee! ¿Qué le trae por aquí?


    ─Sólo pasaba cerca y decidí entrar a saludar. ¿Cómo se encuentra?


    ─Profundamente cansado amigo. No puedo dormir mucho últimamente. ─Nimad miró fijamente a Anthee durante unos segundos. ─¿Podemos hablar un momento a solas?


    ─Claro ¿Qué ocurre?


    ─Antes de nada cierre la puerta, por favor.


    Anthee obedeció y se sentó en una silla al otro lado de la mesa.


    ─He estado investigando ─susurró Nimad.


    ─¿Sobre qué? ─Usó el mismo tono.


    ─Sobre los incendios anteriores. Resulta que uno de los antiguos trabajadores de Hamor interpuso una denuncia por un intento de allanamiento en su casa. Eso ya de por sí es mucha coincidencia, mismo trabajo, mismo incendio y mismo delito que yo. Pero es que he podido acceder a su historial y las coincidencias son aún más.


    ─¿Cómo has podido acceder a esos documentos?


    ─Eso no es lo que importa, lo importante era aclarar las dudas, hilar la trama.


    ─¿No habrás cometido un delito?


    ─No hay código penal que se sostenga en pie cuando la integridad de tu familia está en entredicho.


    ─¿Y qué es lo que has encontrado? ─Anthee miró a su alrededor antes de hablar y se acercó más a Nimad.


    ─El hombre describe a una persona como la que entró en mi casa, y dice que pudo seguirle vagamente y con dificultad hasta el caserón.


    ─Nimad, yo no quiero desanimarte, pero el hecho de que use palabras como «vagamente» y «dificultad» no da mucha fiabilidad a su testimonio.


    ─Pero no es lo único que relata. También habla sobre como encontró a su mujer muy extraña desde aquella visita.


    ─Es normal, estaría asustada.


    ─No, es lo mismo que he notado yo desde el incendio. Estoy seguro que tiene que ver algo con el extraño visitante y el caserón de la montaña.


    ─Pero no es el mismo caso. Él relaciona la visita con el cambio de comportamiento. Sin embargo, desde que entraron en vuestra casa hasta que ocurrió el incendio han pasado varios días, semanas. No hay ninguna relación.


    ─Eso pensé al principio, pero anoche el Visitante tuvo que regresar, estoy seguro de ello. No hay más explicación posible.


    ─Que no conozcamos la explicación no quiere decir que no la haya. No podemos aceptar cualquier teoría que se nos ocurra cuando no conocemos la verdad. ¿Te imaginas si las investigaciones oficiales funcionaran así? Pero por suerte no. Se estudian todas las pruebas con frialdad, desde un punto de vista objetivo y desde la perspectiva que nos aporta el ser un observador imparcial en tercera persona. Creo que es mejor que no le des vueltas a este asunto y que confíes en el teniente Martoris.


    ─El teniente no es mala gente, pero no va a mover un dedo para solventar el caso. En breve será relevado de su puesto y no va a involucrarse en una investigación larga y que se mete en una jurisdicción superior, a nivel comarcal.


    ─Por favor, no hagas ninguna tontería.


    ─Tranquilo, tranquilo...


    Nimad volvió a su posición inicial y quedó absorto en sus pensamientos. Anthee le miró durante un rato y comprendió que durante unos minutos no se le podría sacar de su estado de letargo mental, así que abandonó la casa.


    Durante el camino de regreso a casa, el viejo iba dudando de si sus tres conversaciones de hoy con Nod, Martoris y Nimad iban a servir de algo. Estaba claro que había que afrontar el asunto, pero no iba a permitir que estas personas se involucraran, no les correspondía a ellos, tres extranjeros en Valleflor.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    INTERLUDIO IV: UN PLAN PERFECTO


    


    Subiendo a la derecha de la gran escalera rococó del gran recibidor, una gran puerta de madera estaba abierta. De su interior surgía una luz intensa y cálida que oscilaba ligeramente, que era acompañada por un calor que penetraba en el frío hall de piedra. En el ambiente se intuía un olor a cera quemada que inundaba los escalones cercanos.


    ─Todo salió como lo esperado señor. Distrajimos al hombre como nos pidió.


    ─Perfecto. Ahora sólo queda esperar a que abandonen el pueblo. Es lo que siempre ocurre. ─El señor hablaba desde dentro de la habitación, el jefe de sus esbirros desde el penúltimo escalón, sin atreverse a pasar.


    ─¿Necesita algo más?


    ─Si, una última cosa. Quiero que hagáis guardia en la entrada. Como siempre sin que nadie os vea. No quiero recibir visitas no deseadas. Las personas a las que no he ayudado son impredecibles.


    ─Como ordene.


    El hombre que antiguamente llevaba cuernos en su gorro bajó las escaleras por la bifurcación del lado derecho que se unificaba en un último y ancho tramo de escalones. Abajo le esperaban sus tres compañeros.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XXIII: EL HACHA DE LA VENGANZA


    


    Era media noche en la comarca, no así en otras partes del nuevo continente, que llegaba a tener cuatro horas de diferencia entre el Oeste y el Este. La noche no parecía otoñal como los días anteriores y no tenía pinta de que fuera a llover, aunque las nubes no se habían dispersado del todo. El cielo estrellado se dejaba ver en pequeños intervalos aprovechando los huecos que dejaba el cielo cubierto.


    Realmente hacía fresco como para salir a la calle sin abrigarse con un fino jersey o una rebeca que cubriese las camisas o camisetas de manga larga. Pero ya no quedaría nadie vagando por las calles vacías. Casi todo el mundo dormía ya y muy pocas luces se mantenían encendidas en los hogares. Una de las pocas que lo hacía era la de la sala de estar de la casa de Nimad.


    Su posición seguía siendo la misma que la de horas atrás, sentado en el sofá en una postura con la espalda y cabeza erguidas. Sobre la mesa ahora no había una infusión. El padre la había sustituido por una copa de cerveza de avena que había dejado enfriar durante un rato colocándola sobre el quicio de la ventana. La avena aportaba a la bebida un sabor más suave y sedoso, y homogeneizaba el cuerpo de la malta tostada.


    Anay y Ame estaban ya acostadas desde hacía un par de horas. Gusanita ya solía estar dormida a estas alturas de la noche, pero su madre era casi siempre la última en irse a la cama, era una mujer que dormía poco, hasta hace dos noches.


    De repente, sin previo aviso y por primera vez desde que se sentó después de cenar, Nimad se incorporó con decisión y abandonó la sala. Sus pasos no le llevaron muy lejos. Abrió el armario del recibidor en el que, sin él saberlo, se había ocultado su hija ante la presencia del Visitante. Apartó unos abrigos que colgaban para poder llegar a la pared del fondo. Allí agarró un hacha grande de mango curvado, con una hoja muy pesada de color gris oscuro y cuyo filo, de un resplandeciente gris claro metálico, estaba perfectamente afilado y sin apenas rasguños. Era la misma herramienta con la que ya se defendió del Visitante una vez.


    Nimad la observó con detenimiento. Sus ojos se mostraban sobre el filo con un reflejo difuso, pero que no ocultaba el odio de su mirada. Sostenía el hacha sobre sus manos cuando se la acercó al rostro. La recorrió desde la hoja hasta el final del mango oliéndola minuciosamente, notando desde el olor frío del acero hasta el cálido de la madera. Era como una especie de ritual que necesitaba para lo que iba a hacer, como hermanarse con la herramienta que le ayudaba a ganarse el pan, pero esta vez no la veía como un útil para cortar la madera, sino como un arma poderosa si era alzada con unos brazos fuertes y rígidos como los suyos.


    En su mente una misma idea llevaba rondándole casi veinticuatro horas. Se había pasado todo el día sentado, meditando sobre cómo actuar y si era algo factible. Debía visitar el caserón para averiguar qué es lo que estaba pasando en el pueblo, pero no estaba seguro de cuán peligroso sería su atrevimiento. Pero la verdad es que cualquier riesgo que sopesaba quedaba inmediatamente minimizado con la idea de poder ayudar a su familia y averiguar cuál era la causa de su repentino cambio.


    Una vez fuera de casa, tan sólo le quedaba afrontar el camino hacia lo alto de la montaña. Para ello había estado reuniendo las fuerzas y el valor suficientes. Y aunque su cabeza, normalmente serena, le indicaba que era mejor no tomarse la justicia por su mano, no era un buen día para actuar con raciocinio. Y sintiendo en sus manos dos materiales tan nobles como el acero y la madera se sentía más seguro de sus posibilidades.


    ─¡Buenas noches, Nimad! ─El teniente Martoris le sorprendió apareciendo casi por sorpresa entre la oscuridad de las calles.


    Nimad tardó unos segundos en reaccionar. Lo que bien podría haber sido un susto para cualquier persona, para él era un pequeño estímulo que le sacó poco a poco de su pensativo letargo.


    ─¡Buenas noches, teniente!


    ─¿A dónde va a estas horas con el hacha?


    ─¿Cómo? ¡Ah!, el hacha ─Ni se dio cuenta que el andar a medianoche, con un hacha, por las calles vacías de un pequeño pueblo podría causar una imagen un tanto extraña, casi aterradora─. Pues no podía dormir, como las últimas noches, y decidí dar un paseo. Así que quería aprovechar para subirme este hacha nueva a la serrería, porque se me olvida cada vez que voy.


    ─¿Sabe? Hoy vi al señor Hamor. Estuve en Campogracia por el día y me crucé con él de casualidad en la taberna. No sabía nada todavía del incendio. Así que aproveché para informarle mientras nos tomábamos una copa.


    ─¿Y qué tal se lo tomó?


    ─Mejor de lo que esperaba. Parece que ya está escarmentado. Al tenerlo todo bien asegurado no le preocupa mucho el tema económico. Sin embargo parece preocupado por usted, teme que se marchen. ¿Se plantea marcharse del pueblo?


    ─Me gusta el trabajo y la zona es preciosa. Pero hay algo que no me acaba de gustar del todo. El ambiente es muy extraño, la gente es rara y ocurren incidentes poco deseables.


    ─Le entiendo ─Se atusaba el bigote como siempre─. A mí también me lo parecía al principio, pero luego me acostumbre a su calma. Y bueno, cosas extrañas ocurren últimamente en todos los lugares. He escuchado cientos de historias de mis compañeros destinados en otras comarcas. Cuanto más al norte, más leyendas. No sé por qué, pero parece ser así. Bueno, en el Oeste, en Golfo de Fuego, también hay muchas leyendas; pero aquello es un territorio hostil lleno de hombres valerosos y temerarios por igual. Quizás cuanto más nos alejamos de las grandes ciudades del sur, de la gran civilización del continente, más cabida hay para lo irracional.


    ─Al final los únicos que pueden catalogar los hechos como historia o leyenda son los grandes aventureros, los que emprenden cruzadas contra los mitos, los que se enfrentan a lo desconocido cara a cara y miran a los ojos a las sombras del conocimiento.


    ─Los osados son los primeros en morir. Sea prudente, como lo ha sido siempre. No cometa ninguna tontería.


    ─Lo tendré en cuenta teniente. Ahora, si no le importa, voy a seguir con mi paseo.


    ─Tenga cuidado con los caminos a estas horas. Yo me voy ya a dormir.


    Ambos hombres se despidieron con amabilidad y cada uno tomó un sentido diferente por la calle. Martoris se fue a dormir, como siempre tarde, disfrutaba de pasear por la noche y nunca era muy madrugador. Era una persona que hacía uso de las pequeñas licencias que podía tomarse gracias a su cargo, como ajustar los horarios a su gusto.


    


    ─Ame ─susurraba Nod a través de la ventana de su amiga.


    El joven permanecía en lo alto del porche, de cuclillas y asomado por la ventana. Se había escabullido de la protección de su nuevo hogar a pesar de la recomendación directa y clara de Anthee de no abandonarla. Pero el estado de su amiga era prioritario para él.


    A través del cristal, la joven gusanita parecía dormir plácidamente. Estaba boca arriba, recta y estirada bajo la manta, con los brazos extendidos y pegados al tronco. Su respirar era lento y con largas inspiraciones. Sus ojos no parecían moverse bajos los párpados, como si no estuviera soñando con nada.


    ─Ame, abre.


    Gusanita por fin se despertó con las palabras de su amigo. Al abrir los ojos no le costó localizarle porque su sombra se extendía desde la ventana hasta la puerta, situada en la pared opuesta, alargando y afinando sus brazos y dedos.


    ─¿Qué ocurre? ─Ame se levantó frotándose los ojos con los puños.


    ─Nada, quería ver que estás bien.


    ─Lo estoy, gracias. ¿Pero por qué a estas horas? Lo normal es visitar a la gente por el día y no mientras duermen, y menos subiéndote a un tejado.


    ─Tú siempre decir que soy como una pelota en una rampa, que siempre mover al mismo lado. Que debo ser como una rama, que aunque el viento sople del mismo lado se agita en ambos sentidos por igual.


    ─Recuerdo habértelo dicho, pero no entiendo ahora el significado.


    ─Que debo actuar libremente aunque lo que se espere de mi sea lo contrario.


    ─No tiene sentido. Hay que seguir las normas.


    ─Abre.


    Gusanita quitó el cerrojo y levantó la ventana haciendo esfuerzo.


    Nod se agachó aún más para poder caber por el hueco de la ventana. Sólo la longitud desde sus pies hasta sus rodillas ya era mayor que el espacio por el que tenía que acceder. Agachó la cabeza para intentar introducirla en primer lugar, pero un ligero movimiento le desequilibró y se apoyó con la mano en el hombro de Ame.


    Su rostro cambio repentinamente hacia una expresión de sorpresa. Retiró la mano instintivamente como si la hubiera metido en un fuego ardiente y se quedó mirando a su amiga.


    ─¿Te ocurre algo? ─Ame notó el cambio en su mirada.


    Nod, a pesar de no haber tenido mucho contacto con los humanos, sí que lo había tenido con los animales salvajes. Y existen características comunes que compartimos con ellos. Al poner su mano sobre ellos podía notar sus sentimientos de temor, tristeza o alegría. Al principio de llegar a Valleflor pensó que con las personas no le funcionaba, que no sabía interpretarlos, porque nunca sentía nada. Salvo con Anthee, al que le notaba una profunda tristeza en su interior; Anay y Nimad, que eran un cúmulo variable de sentimientos de todo tipo; y Gusanita, pura alegría. Al fin y al cabo los sentimientos básicos son inherentes a todos los seres vivos.


    ─No, no pasar nada. Me tengo que ir.


    Nod decidió retirarse de la ventana. Se puso de pie y subió a lo alto del tejado de la casa. Desde allí empezó a saltar por encima de los hogares con gran agilidad y velocidad. Se alejaba del centro hacia el exterior, hacia la zona cercana a la subida a la montaña del caserón.


    Había tocado a Ame como otras tantas veces, pero no hubo ni una pizca de alegría. Ni siquiera había en ella tristeza, lo cual hubiera sido mejor. Al poner su mano sobre su hombro no notó nada.


    


    Anthee abrió los ojos. Se había quedado dormido por un rato. Hacía años que no dormía profundamente, pero las últimas noches tan sólo lo hacía a pequeños intervalos, y luego le resultaba muy costoso volver a entrar en uno de esos periodos de descanso, Era un hombre profundamente cansado.


    ─Nod, ¿estás despierto?


    Pero Nod no estaba agazapado en su rincón habitual. Anthee se incorporó y buscó con la mirada en toda la habitación, pero no había ni rastro de su amigo. Se había marchado aprovechando un breve espacio de tiempo de aletargamiento. Algo bastante común en él, pero esta noche no era igual que las demás.


    Se levantó, se vistió rápidamente y abandonó su hogar. Rondaba la una de la madrugada y no era muy recomendable caminar por el monte a esas horas. Tenía que encontrar a su amigo, lo cual podría resultar difícil en otra ocasión, pero hoy sabía donde había ido y tenía que hacer algo para evitarlo.


    


    Nimad estaba frente al portón de metal. Sus grandes barrotes era lo único que le separaba del terreno del caserón. Los agarró fuertemente con su mano izquierda mientras con la derecha sostenía el hacha. Zarandeó la puerta haciendo sonar las bisagras oxidadas pero sin obtener ningún resultado. A pesar de su evidente envejecimiento, estaba fuertemente cerrada.


    Alzó su mirada a lo alto y descartó la idea de escalar la verja. Era lo suficientemente alta como para pensárselo dos veces y en la parte de la entrada unos arcos de metal se cruzaban por encima de la puerta, impidiendo su acceso por allí.


    Sin pensárselo mucho más, optó por el método de entrada menos sutil. Elevó el hacha por encima de su cabeza, agarrándola firmemente con las dos manos por la parte baja del mango y propinó un golpe seco con el filo a la cadena que mantenía cerrada la puerta, que se quebró en dos por uno de sus eslabones.


    El acceso hasta la casa estaba marcado por un camino de losetas irregulares de pizarra que se posaban sobre una larga y descuidada hierba. Nimad las recorría con cuidado y sigilo, un golpetazo para quebrar la cadena ya era suficiente ruido de momento. O al menos en cuanto al sonido provocado por él, pues el ambiente estaba lleno de graznidos de los cuervos, que se posaban observantes en los árboles colindantes.


    Los pasos los daba loseta a loseta, como intentando esquivar la hierba. Estaba rodeado de grandes setos que adornaban el jardín dándole un aspecto tenebroso. Tiempo atrás, aquel patio debió ser elegante y majestuoso, con sus arbustos podados de forma señorial llegando incluso a tomar forma de objetos y animales.


    La puerta de entrada no era más baja que la de la verja, pero estaba fabricada de grandes y pesados tablones de roble en vez del frío metal. Sobre su superficie había dos grandes aros metálicos, que lo mismo servían para arrastrar el portón como para avisar de una visita con repetidos golpeteos. Pero obviamente, aquel era un elemento que no daba lugar a ser usado en esta ocasión. Lo que no se esperaba Nimad era que aquella enorme puerta de dos densas hojas no estuviera cerrada. Al ponerle una mano encima notó que se movía y pudo, con un fuerte empujón, abrirla hacia dentro. Aquel movimiento denotó que esa parte de la casa estaba más cuidada, pues no produjo casi ningún ruido. Sus bisagras parecían perfectamente engrasadas y la madera mostraba una superficie bastante cuidada, incluso en la parte exterior, como si hubiera sido tratada. Probablemente el envejecimiento exterior estaba permitido con algún oscuro propósito.


    El recibidor era enorme, majestuoso, de casi diez metros de alto, formado por enormes bloques de piedra gris adornados con telares y alfombras. El suelo era de mármol, con un brillo casi total, sino fuera por una fina capa de polvo que lo recubría. Una gran escalera se elevaba en el centro de la habitación, dividiéndose en dos en lo alto, una rama hacia cada lado.


    Lo que más llamó la atención a Nimad no fue la enormidad del interior del edificio, sino el frío de aquella estancia. La temperatura interior era incluso menor que en la calle, algo bastante extraño dentro de aquellos gruesos muros. Su aliento empezó a delatarse mediante el vaho y notó como el frío empezaba a congelar los lóbulos de sus orejas y la punta de su nariz.


    Con el hacha siempre sostenida con sus manos, avanzaba agazapado, intentando disminuir su figura, alerto y silencioso. Subió los escalones de uno en uno, lo normal, si no fuera por la delicadez en la forma de plantar los pies.


    Una vez en lo más alto del primer tramo de la escalera, tuvo que decidir qué camino seguir. Los dos parecían iguales, ambos acababan en una puerta cerrada que no dejaba ver qué había detrás. Debía tomar una decisión casi instintiva que podría costarle caro, pero un pequeño detalle le hizo decidirse por tomar la ruta de la derecha. Podía notar una ligera diferencia de temperatura en sus manos. La derecha estaba ligeramente más cálida.


    La madera estaba cálida, al menos en contraste con el aire. Nimad la acarició antes de empujarla, pero estaba cerrada. Un gran pestillo de acero oscuro impedía su apertura, pero ningún candado ni cerradura lo protegía. Lo levantó y giró con cuidado, intentando no hacer mucho ruido, mientras que con su hombro izquierdo empujaba la puerta. Al abrir una pequeña franja, una luz parpadeante y cálida se abrió camino al exterior e iba acompañada por una bocanada de aire caliente que pudo sentir en su rostro.


    Frente a Nimad había una gran habitación rectangular de veinte metros de largo desde la puerta y menos de diez de ancho. Las paredes eran de piedra, sin adorno alguno, excepto por las antorchas que la iluminaban y le proporcionaban calor con sus llamas danzarinas.


    La estancia estaba ocupada por largas mesas que formaban en cuatro hileras situadas a lo largo de la habitación. Las mesas de madera estaban cubiertas con unos manteles rojos que caían un palmo por el borde de los tablones y que en los bordes tenían unos ribetes dorados. Sobre las mesas decenas de velas. Pero aquella habitación tenía algo que atraía toda la atención. Sobre las largas mesas había cientos de grandes frascos de cristal que reflejaban las llamas de las antorchas. En su interior tenían un líquido denso y amarillento que contenía sumergido algún objeto oscuro.


    Nimad se acercó con cuidado hasta uno de los frascos y pudo ver su contenido. En su interior había cientos de corazones, corazones humanos. Un corazón por cada bote y había cientos de ellos. Nimad recibió un golpe en la cabeza y cayó golpeando el suelo fuertemente.


    


    Para Nod no existían los caminos, quizás el hecho de ser huérfano tenía algo que ver con ello. Al nacer sin caminos marcados, ni personas que ejerzan como guía, son libres de elegir su propio destino. Pero el caso es que él se movía por donde más le apetecía o le gustaba, ya fuera un tejado, las copas de los árboles o un barranco.


    Llegó hasta la gran casa por su lado izquierdo, lejos de la única entrada de la verja exterior. Los barrotes de hierro se extendían varios metros en lo alto y sus puntas afiladas y oxidadas a partes iguales, apuntaban hacia el cielo. Un paso impenetrable para cualquier persona, salvo para alguien de agilidad y habilidad extraordinarias.


    De un salto ya se encaramó a una altura de dos metros. Agarrado con sus manos y apoyado con los dos pies a un único barrote se sostuvo en el aire. Luego escaló con algún que otro resbalón de sus viejos zapatos sobre los restos de pintura negra, que en algún tiempo fue reluciente.


    Cuando estuvo a la altura de la puntas, cogió impulso dejando caer su cuerpo un poco hacia abajo con los brazos extendidos y lanzándose hacia arriba con toda su fuerza. Se encogió en el aire y dobló sus largas piernas todo lo que pudo para pasarlas por encima de los hierros. En la caída se estiró de nuevo con los brazos por lo alto y volvió a doblarse al toparse con el suelo, amortiguando la caída y acabando con su rodilla derecha hincada en la hierba. Estaba dentro.


    Antes de dirigirse hacia el edificio, se incorporó en su habitual pose encorvada y miró a su alrededor, en concreto a los árboles. Decenas de cuervos le miraban en silencio e inmóviles, una mezcla de curiosidad y respeto. Unos segundos después, un primer graznido se escuchó para romper el silencio y arrancar un gran número de respuestas.


    La pared de piedra estaba recubierta por una gran enredadera que la escalaba entre los pesados bloques de piedra hasta alcanzar casi el techo. Nod elevó su mirada buscando una ruta de subida, las puertas no eran lo suyo. La planta bordeaba una gran ventana en la planta más alta.


    Agarró el tallo más grueso de la trepadora y tiró de él con su brazo. No era lo suficientemente firme, así que arrimó su cara a la planta y le susurró algo. Una brisa pareció levantarse sobre el lugar y acto seguido el tallo empezó a engrandecerse, las hojas se abrieron en todo su esplendor y nuevos ramajes brotaron en aquella maraña.


    Empezó a escalar por el caos de enredadera, que parecía estar sujeta a la pared con los mejores clavos de acero que se pudieran fabricar. Era como una tarántula gigante de largas patas moviéndose por su tela de araña en búsqueda de su presa. Una vez en lo alto se estiró hacia la izquierda para alcanzar la ventana, hasta la que se aupó con el esfuerzo de sus brazos. Luego se colocó agazapado en el alfeizar que sobresalía más de dos palmos.


    Podía ver una gran habitación con un par de telares rojos y dorados en las paredes. Centrada en el fondo, había un altillo con un trono de madera y alguien sentado en él. El cristal estaba helado, a muy baja temperatura, lo podía notar al acercarle su cara para poder ver mejor sin que le molestasen los relieves de la ventana.


    La gran puerta que daba acceso a la habitación se abrió y entraron tres hombres portando a otro maniatado, al que colocaron frente al trono. Luego las tres personas abandonaron la sala y cerraron la puerta tras de sí. El hombre del trono se incorporó y se situó frente al rehén.


    Nod arrimó más su cara para ver con más detalle. El hombre que estaba de rodillas con el tronco inclinado y la cabeza gacha era Nimad. Tenía las manos atadas por la espalda y parecía un poco confuso por el golpe recibido, pero aun así, pudo levantar un poco la barbilla y mirar a su captor con una mirada desafiante. Era un hombre canoso de mediana edad, vestido con una túnica pero sin la capucha puesta.


    Ante la situación e indefensión de su amigo, Nod decidió lanzarse a través del cristal, rompiéndolo en mil pedazos. El Visitante, que observaba a Nimad, reaccionó con gran rapidez creando una gran cantidad de niebla densa y oscura a su alrededor. Pareció como desaparecer dentro de su propia oscuridad.


    Nod cayó rodando por el suelo entre la confusión creada y acabó golpeándose la cabeza contra una esquina del altillo donde se encontraba el trono, quedando inconsciente. El Visitante engulló la atmósfera creada.


    


    El frío en la habitación era helador cuando Nod recuperó la consciencia. Se encontraba en la misma posición que Nimad, uno al lado del otro, y frente a ellos el Visitante andaba de un lado para otro con sosegada lentitud.


    ─Sois unos entrometidos ─pronunció con una voz profunda el Visitante. ─El plan era sencillo. Tú, el de la barba, debías marcharte del pueblo con tu familia. Y tú, el… el extraño, contigo no sabía qué hacer.


    ─Mi nombre es Nimad ─dijo con rabia. ─Y él se llama Nod.


    ─Nimad, ahora permanecerás por siempre en el pueblo como todos los demás. No me gusta que la población crezca con extranjeros, y sí que me gusta que se extiendan los rumores sobre el pueblo. Pero en el fondo te estoy haciendo un favor, nunca más tendrás sufrimiento.


    ─¿Eres el jefe del Clan del ciervo?


    ─¿Clan del ciervo? Esto no es clan, es ejército ─gritó con enfado. ─ Esto es más grande de lo que puedas imaginar. No tienes ni idea. Nadie alcanza a comprender nuestra magnitud, ni la grandeza de nuestro objetivo.


    Mientras hablaban Nod estaba intentando desgarrar las cuerdas de sus muñecas con sus largas uñas.


    ─¿Qué objetivo? ¿Robar los corazones de las personas? No alcanzo a entender que clase de magia oscura usáis, pero eso no es un objetivo, sino una crueldad.


    ─¿Crueldad? ¡Tú no sabes lo que es crueldad! Crueldad es que la mitad de un pueblo pierda la vida, y la otra mitad viva el resto de su existencia dañándose por ello. Años de depresión, alcoholismo, matrimonios que no se hablan, lágrimas en la oscuridad, horas sin poder conciliar el sueño; eso sí es crueldad. Y tras varios lustros vagando, al final encontré la ayudaba que necesitaba para aliviarles de esos dolores. Ahora nadie sufre y todos viven en fraternidad. Yo soy su salvador, yo soy su medicina.


    ─¿Pero quién eres? ¿Quién te ha otorgado el papel de salvador? No puedes arrebatar la vida a la gente a tu gusto. Sentir dolor es vivir, como lo es reír.


    ─A veces hay que amputar para salvar una vida. Y yo tuve la suerte de que mi maestro me encontrara y me proporcionara los conocimientos suficientes.


    ─¿Quién es ese maestro de arrebatar ilusiones?


    ─El más grande de los seres que habitan en este continente. Él es el único y verdadero maestro que existe, él es el Rey Ciervo, y tú le debes obediencia. ─Señaló con el dedo acusador a Nimad.


    En ese momento tres golpes secos sonaron contra la gran puerta de entrada.


    ─Adelante ─ordenó el Visitante.


    Tres de los esbirros entraron a la habitación. El gordo y el calvo agarraban a Anthee por los brazos, que andaba a duras penas y con cara de sufrimiento, delante de ellos iba el jefecillo.


    ─Le hemos encontrado en el jardín cuando intentaba entrar.


    ─¿Qué hacéis? ¡Soltadle ahora mismo! ─gritó. ─¡Os dije que a él le dejarais en paz!


    Los hombres soltaron los brazos de Anthee, que apenas pudo mantenerse en pie. El sudor bajaba por su frente, su cara estaba muy colorada y su respirar era muy rápido, sin poder captar el aire que realmente necesitaba.


    El Visitante levantó un brazo y con aquel movimiento los tres hombres salieron despedidos rodando fuera de la habitación, y tras ellos se cerró la puerta de un fuerte golpetazo.


    Nod aprovechó aquella distracción para terminar de romper sus ataduras con disimulo y gritar con fuerza «Mesu ireme es», pero apenas consiguió llamar la atención de los allí presentes con una fugaz mirada. El Visitante tenía toda su atención puesta en Anthee.


    ─¡Malditos inútiles!, no saben hacer nada bien.


    Aquellas palabras quedaron interrumpidas con un sonido caótico de graznidos, seguido de una avalancha de cuervos que irrumpieron en la habitación por la ventana de forma muy brusca. Revolotearon por toda la estancia, rozando y golpeando a los allí presentes, que se cubrían como buenamente podían. El Visitante se tapaba con los brazos el rostro para evitar sufrir heridas y picotazos en la cara. Nimad agachó su cabeza, acercándola al suelo. Era un ciclón de aves negras que desgarraba hasta los tapices de las paredes. Giraban y giraban en un remolino en el interior de la gran sala, arrasando todo lo que se topaba con ellos. Al final, los pájaros acabaron revolviéndose para salir de nuevo al jardín y perderse entre los árboles del exterior.


    Con aquella confusión, Nod se lanzó como un felino a por su captor, que esta vez no tuvo tiempo de defenderse porque le pilló desprevenido tras la incursión de los cuervos. Con un zarpazo le hirió la parte derecha de la cara y tras recomponerse le lanzó un segundo ataque a la mejilla izquierda, dejándole dos largos cortes simétricos en ambos pómulos, por debajo de los ojos. No pudo asestarle un tercer golpe porque el Visitante le lanzó contra la pared con un leve movimiento de su mano.


    Nod se estampó de espaldas contra la dura piedra gris, y luego se elevó unos palmos del suelo imitando el movimiento de la mano de su atacante, quedando extendido en toda su longitud sobre la pared, sin tocar el firme con los pies. Estaba totalmente inmóvil, con las piernas separadas y los brazos extendidos.


    El visitante se acercó con lentos y firmes pasos y el brazo extendido, le agarró por el cuello con la otra mano, separándole de la pared y sosteniéndole en el aire con tan sólo la mano derecha. Nod estaba asfixiado por la fuerte presión ejercida sobre su nuez. Los ojos grises claros del atacante se iluminaron y se volvieron casi blancos, emitiendo un fuerte brillo. Alargó su mano izquierda hacia atrás y de un rápido movimiento la introdujo en el pecho de Nod, de donde brotó una luz cálida amarillenta. El Visitante tenía su puño en el interior del torso, sosteniéndole fuertemente el corazón.


    ─¡No, Antares! ¡Suéltalo! ─Anthee se abalanzó como buenamente pudo para liberar a su amigo mientras pronunciaba el nombre de su primogénito.


    Sin soltar su mano derecha del agarre del cuello, extrajo la izquierda velozmente, liberándole el corazón, y la extendió contra el viejo, que salió despedido resbalando por el suelo varios metros.


    Anthee quedó tumbado, agarrándose el pecho con su mano derecha, por la izquierda le bajaba un fuerte dolor que partía desde el corazón. Apenas podía respirar y el color de su piel se fue enrojeciendo rápidamente mientras se retorcía de dolor.


    Al verle, Antares soltó a Nod, que cayó sobre el suelo de rodillas. Se dirigió hacia su padre con presteza.


    ─¡Padre! ¡Padre! ─gritaba con desesperación.


    Anthee estaba sufriendo un ataque al corazón.


    Su hijo introdujo la mano derecha en el pecho de su padre y le agarró el corazón, al que empezó a aplicarle ligeras presiones desde dentro para ayudarle a bombear, pero todo fue en vano, pues la situación de Anthee no parecía mejorar. Durante un minuto intentó reanimarle sin descanso, pero al final extrajo la mano, no había nada que hacer. Se puso de rodillas y agachó la cabeza. Anthee había fallecido.


    ─¡Noooo! ─gritó Antares hacia el techo.


    Con aquel alarido de desesperación surgió una fuerte explosión de niebla negra que los expulsó de la habitación.


    En el jardín, frente a la gran puerta de entrada, aparecieron súbitamente Nimad, maniatado y de rodillas; Nod, con el aliento casi recuperado; y el cuerpo inerte de Anthee. Habían sido teletransportados al exterior con aquella explosión de desesperación.


    Nod se levantó y corrió junto al cuerpo de su viejo amigo.


    ─Despierta amigo, despierta ─decía mientras le acariciaba la cara con sus interminables dedos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XXIV: SONRISAS


    


    ─Me dijo Martoris que en el caserón sólo encontraron a los cuatro subordinados del Visitante ─explicó Nimad.


    ─Se llama Antares y es hijo de Anthee ─apuntilló Nod.


    ─Da igual. Ahora el ejército está peinando la zona en su búsqueda. Darán con él.


    Los dos amigos permanecían de pie en el pequeño claro recóndito donde se encontraban las tumbas de Melys, Norein y la más reciente, la del propio Anthee.


    Habían pasado treinta horas desde lo sucedido en la gran casa de piedra y las autoridades habían tomado las riendas del asunto. Registraron todo el edificio y descubrieron, bajo el testimonio de Nimad, la sala con los corazones enfrascados, cuya parte inferior contenía una etiqueta con un nombre por envase.


    Mientras tanto, la familia y el nuevamente solitario Nod, habían podido dar sepultura a su amigo la tarde anterior y ahora estaban allí, presentándole de nuevo sus respetos. El cuerpo del anciano no pudo soportar más el paso de los años. El dolor acumulado durante tanto tiempo, el sufrimiento de saber que su hijo era el culpable de la situación de Valleflor y sobre todo la ocultación de todo, sumado al estrés de estos últimos días, acabó reventando su viejo y desgastado corazón.


    ─¿Qué pasará con el resto de corazones? ─preguntó Nod.


    ─Ya lo hablé con el teniente. Yo mismo me encargaré de ello en persona más tarde. Sé lo que tengo que hacer. Espero que me ayudes.


    En ese momento entraron en el claro Anay y Gusanita. La joven corrió hasta llegar a su padre y abrazarle por la cintura. La mujer caminó más sosegada y Nimad le echó el brazo por encima del hombro. Ambos se dieron un beso en la boca.


    ─Nod, ¿qué harás ahora? ─preguntó Ame.


    ─Haré lo que Anthee me enseñó. Viviré.


    Gusanita cogió la mano de su amigo en gesto de condolencia. Nod la miró y esta le respondió sonriendo. Aquella sonrisa hoy valía más que cualquier peso en oro por dos motivos, el primero por saber que tenía una amiga que estaría con él durante estos momentos tan duros de pérdida de un amigo, de un familiar, de un padre; y el segundo porque Ame volvió a sonreír como siempre, un gesto que parecía haber perdido dos noches atrás. Hasta el brillo de sus ojos y su mirada de inocencia parecían haberle sido devueltos.


    ─Ya estamos todos. Procedamos ─dijo Anay.


    Nod se dirigió a un lado del calvero y agarró una piedra, levantándola contra su pecho. Luego la llevó hasta la cabecera de la tumba de Anthee y la colocó en línea con las otras dos existentes. Tres piedras, tres tumbas, tres cuerpos.


    Retrocedió unos pasos marcha atrás y se volvió a juntar con la familia, que le rodearon y le dieron un gran abrazo comunal.


    ─Volvamos ya a casa. Vamos Nod ─dijo Nimad.


    ─Yo iré en un momento.


    Mientras la familia abandonaba el lugar, Nod se acercó de nuevo a la tumba. Se agachó y pasó la mano sobre la tierra removida que cubría el cuerpo inerte de su amigo, mientras susurraba unas palabras. Una brisa se levantó y empezó a brotar hierba fina y verdosa y de ella unas florecillas amarillas.


    Ame volvió la cabeza mientras se alejaba y miró como Nod hacía crecer vegetación donde antes sólo había tierra. Nod se giró y le guiñó un ojo.


    


    Los cuatro se juntaron de nuevo de camino a Valleflor y acabaron llegando a casa de la familia. Allí pasaron el día, descansaron un poco y comieron pare reponer sus fuerzas. Todavía tenían algo de trabajo por delante.


    Al anochecer, Nimad y Nod salieron de casa y se dirigieron a la plaza mayor del pueblo donde los esperaba Martoris junto a un gran carromato del ejército que tapaba su mercancía con una sábana.


    ─¡Buenas noches, Nimad! Nod. ─Saludó con la cabeza al joven espigado─. Te prometí que te dejaría encargarte de esto. No me ha sido fácil, querían llevárselo como prueba. Pero lo prometido es deuda. Aquí lo tienes.


    El teniente levantó la sábana y se pudo ver, debajo de ésta, decenas de frascos de cristal llenos de corazones.


    ─Gracias Martoris.


    Durante las siguientes horas los tres hombres se dedicaron a leer las etiquetas bajo los frascos, a ordenar la valiosa mercancía y luego empezaron a repartirla casa por casa. Iban hogar por hogar, dejando delante de la puerta los frascos pertenecientes a los que allí residían. Fue un largo y duro trabajo, sobre todo si teníamos en cuenta lo acontecido recientemente, pero sentían que tenían que hacerlo cuanto antes, la gente se lo merecía. Necesitarían mínimo un par de semanas más para acabar de reponerse del todo después de tanto esfuerzo.


    Al finalizar se despidieron y se fueron a dormir. Esta noche Nod la pasaría con la familia, que le habían ofrecido quedarse allí a descansar, y así podía ayudar a Nimad con la tarea que acababan de ejecutar.


    


    El día amaneció soleado desde primera hora. El mal tiempo de la última semana se había desvanecido del todo y la primavera se hacía notar de nuevo. El sol brillaba con fuerza y el sonido de los pequeños pájaros se mezclaba con el de los gallos. Nimad estaba en la cama con Anay cuando fue despertado por el canto de los gallos. Su mujer seguía dormida mientras él permanecía sin moverse a la espera de alguna señal.


    Aquellos treinta minutos posteriores al despertar de las aves de corral se le hicieron muy largos. El único sonido que se pudo escuchar era el de los pájaros cantando y revoloteando por los tejados. Pero ese sonido acabó acompañado de un jaleo que fue in crescendo rápidamente. Los niños corrían por las calles y jugaban a la pelota, a las que golpeaban con fuerza. Las risas de estos inundaban todo Valleflor, colándose por las ventanas de las casas y contagiándose a las demás personas. Las madres salían y gritaban a sus hijos para llamar su atención. Podríamos decir casi que estaban vociferando maleducadamente. Nimad sonrió.


    


    Toda la familia ya estaba despierta y Nod se disponía a marcharse a la cabaña para continuar con su nueva vida.


    ─¿Quieres quedarte en casa con nosotros? ─le preguntó Anay.


    ─No, gracias. Ya tener casa. Volveré a la colina.


    ─Como tú quieras. Pero quiero que sepas que puedes pasarte cuando quieras a vernos, comer o lo que desees.


    ─Lo sé.


    Los cuatro se despidieron con un sentido abrazo, como si les fuera a abandonar por un largo período, pero tan sólo se iba a las afueras, a vivir donde lo había hecho estas semanas atrás. A Nod, ahora aquella pequeña cabaña de su amigo le parecía grande y vacía.


    ─¡Nariz de zanahoria! ¡Espera! Toma, la encontré para ti. Dame tu mano.


    Gusanita alargó su puño cerrado sobre la mano extendida de Nod. Luego le colocó algo en la palma y se la cerró.


    Nod se acercó la mano a la cara mientras permanecía agachado para estar a la altura de su amiga. La abrió frente a sus ojos y vio una piedra.


    ─¿Qué es? ─preguntó la joven.


    ─Tu corazón.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    EPÍLOGO: EL REY CIERVO


    


    ─Yo te recogí de tu vagar. Yo te enseñé todo lo que sabes. Yo te di tu poder. Yo te ayudé a conseguir tu objetivo. ¿Y ahora vienes a que te rinda cuentas? ─decía enfadado el Rey Ciervo mientras permanecía sentado en su trono de ramas. Una gran piel cubría su cuerpo desde la cabeza, y de ella partían unos largos y majestuosos cuernos de ciervo.


    ─¡Me engañaste! Cuando mi madre y mi hermano murieron me consumí, como tantos otros en mi pueblo. Estuve años disperso, errante. Abandoné la razón y con ello a mi padre y sus consejos. Y ahora está muerto por mi culpa. ─Antares estaba de rodillas frente al rey, con la capucha tapando su cabeza mientras era apuntado por las lanzas pertenecientes a los súbditos del rey.


    ─Yo te enseñé a liberar del sufrimiento a tu pueblo.


    ─Tú sólo perseguías tu propio objetivo. El sufrimiento de mi pueblo no te importaba nada.


    ─Veo que no te has enterado aún. Todos vosotros me pertenecéis y me debéis pleitesía. Mi plan está por encima de ti y de tu pueblo. Tomaré lo que me haga falta y sacrificaré a quién crea conveniente para llevarlo a cabo. ─El dedo del rey apuntaba sobre Antares─. ¡Lleváoslo de aquí y matadle!
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